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От издательства 

Начиная с данного тома, в подсерию «Русский оккульт-
ный роман» будут также включены некоторые произведе-
ния крупной формы, означенные авторами как «повести». 
Надеемся, что читатели не будут на нас в обиде за это нару-
шение чистоты жанровых определений — тем более что за-
главие подсерии во многом мыслилось и понималось на-
ми и как «роман с оккультизмом», то есть как отражение 
определенного культурного явления. 
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I 

Родители Франца Ринарди были космополиты, но сам 
он, как это часто бывает, родившись и служа в России, счи-
тал себя русским. До сорока лет он жил в Петербурге, где 
между товарищами-профессорами и немногими знакомы-
ми приобрел репутацию чудака и мистика. Раз летом был 
он на Иматре, съездил к родственникам в имение да там и 
влюбился в красивую, болезненную девушку и совершенно 
неожиданно для самого себя возвратился женатым. Се-
мейной жизнью, однако, профессор пользовался недолго; 
через год жена его родила дочь, а недель через шесть умер-
ла без всякой определенной болезни. Ринарди чуть с ума не 
сошел. Он заперся, бросил службу, ударился в спиритизм, 
только что ввезенный в Россию Юмом, иностранный про-
дукт мистицизма; жизнь свою наполнил материалистиче-
скими проявлениями духовного мира. 

Первые два-три года вдовства Ринарди жил лишь бла-
годаря общениям с умершей женою. Не будь этих обще-
ний письменных, а порою и видимых ее явлений, укреп-
лявших в нем убеждение в необходимости жить ради веч-
ного единения душ их в будущей жизни, он с первых же 
дней наложил бы на себя руки. С течением времени он ус-
покоился. Она успела внушить ему также убеждение в пло-
дотворности занятий научных; вселить в него охоту вновь 
взяться за свое старое дело, обещавшее привесть его к ве-
личайшим результатам, к открытию сокровенной доныне, 
великой силы природы. Повинуясь ее воле, ее внушению, 
он предался изучениям и опытам и скоро забыл весь мир в 
своей лаборатории. 

Раз ночью, когда он не спал, а лежал, думая о ней, ожи-
дая ее появления, он услыхал возле себя движение, почув-
ствовал дуновение воздуха на лице своем, — верный при-
знак ее присутствия; но в полусумраке ясной ночи видение 
не появлялось… В тревоге поднялся Ринарди, сел и всмат-
ривался в тоске напрасного ожидания. 
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Вдруг словно долгий вздох пронесся по длинной анфи-
ладе прадедовских покоев, и из залы, где стоял рояль покой-
ной жены Ринарди, раздался тихий, созвучный аккорд... 

Ринарди вскочил, простирая руки туда, к дверям, гото-
вый броситься ей навстречу... В ушах его раздался знако-
мый шепот: 

— Франц! Я здесь, я всегда возле вас, — говорил он. — 
Но больше ты меня не увидишь... Моя грубая оболочка все 
дальше от меня уходит!.. Мне все труднее, милый мой, да-
же для тебя, привлекать и соединять ее распадающиеся на-
чала... Я не могу их долее удержать, а ты меня не можешь 
долее видеть своим человеческим зрением. Быть может, 
вскоре перестанешь и слышать, но не горюй! Не горюй, ми-
лый мой: между тобою и мною звено... Ты скоро убедишь-
ся, что мы неразлучны... 

Голос замер, последние слова Ринарди едва уловил. И 
он почти без памяти упал на кровать. 

Утром он встал, как опьянелый. Он сел за письменный 
стол, но не мог сосредоточить мыслей. К нему привели его 
трехлетнюю дочь, бледного белокурого ребенка с задумчи-
выми, широко открытыми, черными глазами, как у ее по-
койной матери. Девочка уж порядочно лепетала на двух 
языках, но отец мало ею занимался. В это утро он едва на 
нее взглянул. Ему тяжело было ее видеть! 

Няня увела ребенка в сад. 
Дом, где жили они теперь, в родовом имении покойной 

жены профессора, был старинный, каменный. Ринарди без-
выездно поселился в этой деревне. 

Время было летнее, окна и широкие стеклянные двери 
в смежной гостиной были открыты в сад; из цветника вея-
ло резедой и левкоем, доносилось чириканье птиц, порою 
жужжание пчел, подлетавших к окнам, увитым зеленью; не 
слышалось только людских голосов, ребячьего смеха и ле-
пета. Няня-швейцарка была погружена в чтение; малень-
кая русская служанка, приставленная к барышне для за-
бавы, болтала в стороне, у калитки, с горничной. Девочка 
сидела одна на нижней ступеньке крыльца, смотрела круг-
ом вдумчивым взглядом, иногда улыбалась сама себе, бор-
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мотала что-то неслышное и снова задумывалась, будто к 
чему-то прислушиваясь... Вдруг она встала и побрела к пе-
стрым грядкам. 

А Ринарди по-прежнему сидел у своего стола, не зная, 
что делать и за что приняться. Он сам не знал, сколько вре-
мени прошло так. Вдруг он встрепенулся. Милый детский 
голосок заставил его обернуться к двери. Там стояла его 
маленькая дочь и, улыбаясь, глядя вверх, как смотрят дети 
в лица возле них стоящих взрослых людей, говорила: 

— Ему?.. Папà?.. Хорошо! Я дам. 
Она быстро засеменила ножками и, поравнявшись с его 

креслом, сказала, подавая ему крепко зажатый в ручонке 
белый нарцисс: 

— Бери!.. Мама дала... 
Ринарди вскочил. 
— Мама дала!.. Мама?!.. Где мама? — шептал он побе- 

левшими губами. 
— Вот мама! — просто отвечала девочка и, смеясь, ука-

зывала ему на дверь. 
Секунду профессор колебался, шатаясь, едва держась на 

ногах: потом сделал два-три шага к дверям, потом вернул-
ся, весь дрожа, схватил ребенка на руки и, как безумный, 
прижимая его к груди своей, повторял: 

— Мама! Твоя?.. Наша мама!.. Ты ее видишь? 
— Маму? Да!.. Вот она... Она всегда с Майей!.. Майя ее 

любит! 
Она устранилась от плеча его и будто прилегла рядом к 

другой родной груди, соединяя их обоих в одной ласке. 
Испуг и недоумение растаяли в блаженную улыбку на 

лице ее отца; радостные слезы полились из глаз его, устрем-
ленных благодарно на нее, — на это видимое и ему звено, 
соединявшее его с невидимой, с единственной любовью, не- 
надолго озарившей жизнь его счастием. 

С тех пор Ринарди стал почти неразлучен с своей ма-
ленькой девочкой. Он занимался в лаборатории, когда она 
спала; работал целые ночи напролет, чтоб иметь днем вре-
мя быть с нею. Он уносил свою Майю в сад, в лес, в поле, 
чтобы не выдать их тайны, чтоб свободно прислушиваться 
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к лепету дочери, к тому, что дочь, в блаженном неведении, 
передавала ему о ней и от нее... 

Но долго так продолжаться не могло. Необычайные 
способности ребенка не могли оставаться тайной для дру- 
гих, — они слишком искренне, слишком часто и явно прояв-
лялись во всем и со всеми; а общее неведение, слепота и 
глухота всех к тому, что ее духовному слуху и зрению было 
открыто, не могли ей, наконец, не открыться... Марья или 
Майя, как называли ее близкие, с тех пор как первый дет-
ский лепет ее окрестил ее этим именем, скоро поняла, что 
есть в ней что-то особое, что дивит и пугает людей. Она ста-
ла их сторониться, скрывать свои мысли, полюбила одино-
чество и в пять-шесть лет сделалась совсем дикаркой. Да-
же с отцом она не любила говорить обо всем, что ее зани-
мало. Даже он часто не понимал ее, не всегда мог сдержать 
удивление, скрыть невольное недоверие к ее рассказам. 

Позже Майя хоть свыклась с необходимостью осторож-
но разговаривать с людьми, но перестала их бояться. Она 
только смотрела на них с недоумением, печально удив-
ляясь их слепоте, лишь усмехаясь в ответ на соболезнова-
ния о ненормальности ее жизни в этой глухой деревне, о 
ее полном одиночестве... Одиночестве!.. Ей было смешно 
слышать это бессмысленное слово! Ей жаль было обездо-
ленных людей, слепцов, не понимавших, что нет в перепол-
ненной жизнью природе одиночества, как нет и смерти у 
Живого Бога живых! 

II 

Майя никогда правильно не училась, потому что учи-
теля, а в особенности наставницы редко уживались более 
нескольких месяцев «при этой безумной девочке, в этом за-
колдованном доме». Так аттестовало все соседство имение, 
где жили Ринарди, и его будущую владелицу. Напоследок 
никто туда и ехать не хотел; да по правде сказать, с четыр-
надцатилетнего возраста Майи об ее образовании и думать 
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перестали. Кому оно было нужно?.. Отец находил и без уче-
ния в ней бездну премудрости; сама она не видела ника-
кой нужды учиться для общества, для света, которых она 
не знала и не хотела узнавать; для самой же себя она мно-
го и неутомимо училась с учителями, ей одной ведомы-
ми... Кто бы они ни были, эти учителя, но ученица их пре-
успевала в науках, о существовании которых не подозре-
вают обыкновенно девушки. Впрочем, она и сама вряд ли 
подозревала, что их знает, а уж об именах их положитель-
но не имела понятий. Так, как-то, знания сами собой при-
ходили; точно так же, как и таланты: музыка, живопись, — 
все ей далось; но не так, как другим, не по правилам, а как-
то сразу, неожиданными наплывами, словно с неба вали-
лось или кто-либо умелый ловко и смело водил ее руками 
по клавишам, по рисунку. Нот она почти не знала и редко 
играла вещи, которые кто-либо мог признать за музыку, 
положенную кем-либо на ноты или когда-либо слышанную; 
а между тем, ей не было еще шестнадцати лет, когда ее 
игрой заслушивались знатоки. 

Точно то же было и с ее живописью. Она никогда рисо-
вать не училась, а никто не мог бы этому верить, глядя на 
мастерские эскизы ее цветов, видов, необыкновенных рас-
тений и еще более необыкновенных созданий. С десяти лет 
Майя начала испещрять альбомы рисунками идеальных 
или чудовищных форм, напоминавших мифологии всех 
стран, верования и сказания всех народов. 

— Откуда у вас берутся такие дикие фантазии? — спро-
сила ее раз вновь поступившая гувернантка. 

— Как откуда? — засмеялась Майя. — Да я таких всюду 
вижу: я списываю с натуры!.. Вот эта прелестная девочка-
мотылек — с тех пор, как я себя помню, каждый день при-
летает ко мне... Мы и сегодня, пока вы заперлись в своей 
комнате, летали с нею по всему парку, высоко! Выше де-
ревьев и через речку... А вот эту змею с высунутым жалом, 
с козлиными рогами на лбу, я видела вчера обвитой вок-
руг вас... Право!.. Да вы не бойтесь. Они везде живут, эти 
чудовища и разные уродцы, полузвери, полудухи, полулю-
ди, — кто их знает?.. Я и сама иногда не разберу! Но зло 
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они только тем могут сделать, кто их приголубит, — кто сам 
полюбит их и с ними нянчится... 

Гувернантка смотрела на нее в недоумении и ужасе. 
— Вы бредите! Или сочиняете сказки? — бормотала она. 
— Не брежу и не сочиняю, — спокойно возразила девоч-

ка. — Я вам скажу, что такое эти гады и смешные уродцы, 
которые толпятся между людьми: это наши пороки! наши 
дурные чувства и желания!.. Ничто не проходит бесследно 
в природе: все наши мысли даже летают вокруг нас; но не 
все видят их, как я, — я знаю!.. Прежде я думала, что дру-
гие нарочно скрывают это... 

— Несчастная девочка! — испуганно прервала ее гувер-
нантка. — Лучше бы вы скрывали свои галлюцинации! Вы 
больны! вам надо лечиться! 

— Нет, я здорова, но все остальные люди ненормальны. 
Они не сохранили духовного зрения, которое прежде было 
у всех, а теперь редко кому достается... Я с ним родилась! 
— вздохнула Майя. 

— Боже милостивый! Да откуда вы все это берете?.. Эти 
фантазии! Эти слова... Кто научил вас всему этому? 

— Кассиний! — просто отвечала девочка. 
— Кассиний?.. Кто такой Кассиний? — изумилась настав-

ница. — Я не видала его. Кто он? Учитель? 
— Учитель! Великий учитель, — не такой, как другие. 

Но и его никто не увидит, кроме меня, пока он сам того не 
захочет. Вот он, возле меня... Что? 

Майя вдруг подняла голову, будто вслушиваясь, и рас- 
смеялась. Гувернантка отступила в страхе. 

— Да не бойтесь же!.. — вскричала Майя. — Я смеюсь от 
того, что он сказал мне сейчас... Он увидал, что вы о нем 
подумали: «Надо его удалить! Надо сказать отцу ее, чтоб 
он его прогнал!» А его нельзя прогнать! Скорее все меня ос-
тавят, все уйдут, но не он! 

«Да! уж я-то непременно уйду!» — подумала гувернантка 
и в ту же секунду еще решительней утвердилась в этом на-
мерении, потому что Майя, не отрываясь от рисования, за 
которое вновь принялась, опять рассмеялась и сказала: 
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— Н, и Бог с вами! Я знаю, что возле меня жить долго 
учителя и гувернантки не могут. Кассиний говорит, что они 
мне не нужны, что сам он всему меня научит. 

И точно, не с руки было наставникам учить такую уче-
ницу. Отец ее, наконец, сам убедился в том и предоставил 
ей полную свободу. Вскоре он даже уверился, что не ее 
надо учить, а у нее учиться многому: необычайные духов-
ные силы и дарования дочери часто указывали ему пути и 
средства, когда собственных знаний ему недоставало... Ко-
гда он начинал сбиваться в пониманьи на том скользком 
рубеже, где кончается область положительных наук и уче-
ный волей-неволей должен переступить грань, отделяю-
щую мир материальный от тех духовных, высших сфер, 
где созревают мировые законы природы, — переступить 
ее или малодушно отступить и отказаться от предприятия, 
— тогда Ринарди прибегал к ее помощи. Ясновидящая или 
сама определяла ему суть вещей, определяла пассивно, с 
помощью описаний картин, которые «видела», чертежей, 
которых значения сама не понимала, вычислений, — ко-
торые опять-таки «списывала», видя их перед собою, а са-
ма иногда и прочесть не умела! Или же просила времени 
для ответа и приносила его от лица своего «Белого брата», 
своего «учителя», — устно или письменно, смотря по слож-
ности вопроса. 

Кто был этот таинственный учитель? 
Наверное никто, ни даже профессор, ни даже сама Майя 

того не знали. Но все в доме давно привыкли к его имени, 
к его влиянию. 

Майе было семь лет, когда она тяжело заболела. Болезнь, 
по определению выписанных из столицы лучших врачей, 
была смертельна; о выздоровлении не могло быть и помы-
сла: жизнь ребенка была лишь вопросом времени... 

Когда приговор этот состоялся, Ринарди почувствовал, 
что почва вырвана из-под ног его; что он падает, летит в 
какую-то бездонную, беспросветную бездну... Последней со-
знательной мыслью его было: «Только бы не сумасшест-
вие! О, если б умереть!» Затем он ничего ясно не помнил: 
что он делал, где был несколько времени? Часы прошли 
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или минуты? он не знал. Он очнулся среди глубокой ночи, 
в своем кресле у письменного стола. Часы, стучавшие перед 
ним в ярком свете лампы, прикрытой от него темным аба-
журом, показали ему час... Он ли, другой ли зажег лампу и 
перед ним поставил, — он не знал. Очнувшись, Ринарди 
бесцельно смотрел перед собою на знакомые предметы, на 
стол, на свои бумаги, на светлый круг, отбрасываемый лам-
пой, ничего еще определенного не сознавая, кроме тупой 
боли, сжимавшей сердце его, как в тисках. 

«Да!  — вспомнил он,  — надо идти! Майя умирает!» 
И он поднялся. Но в эту минуту глаза его упали на две 

строки, крупным, четким почерком написанные вкось на 
белом листе бумаги, в районе яркого света под лампой: 

«Не верь. Она будет жива!.. Ее жизнь нужна не одному 
тебе... На радость иль на горе — но жить она должна». 

Весь дрожа от волнения, профессор пригнулся к этим 
странным, сулившим ему спасение строкам и перечитывал 
их с биением сердца, с все возраставшим восторгом, пока 
слезы счастия не затуманили его зрения. Тогда он оторвал 
этот уголок бумаги с надписью, спрятал его на груди своей 
и неверными шагами, опьяненный радостью, не смея еще 
ей вполне верить, прокрался в комнату дочери. 

Майя спала, спокойно дыша; возле нее дремала няня. 
Ринарди отослал няню спать, сказав, что сам посидит 

возле больной, и сел с намерением не смыкать глаз, но не 
успел опомниться, как уже крепко заснул. 

Он проснулся утром от луча солнца, блеснувшего ему 
из-за шторы окна, вздрогнул и устремил испуганный взгляд 
на дочь. Она сидела в своей кроватке, играя свежими, толь-
ко что нарванными цветами, переглядываясь с кем-то, ко-
му-то улыбаясь.  

— Папа! Иди сюда! — смеясь, позвала Майя.— Вот 
Белый брат говорит, что ты ленивый! Проспал такое слав-
ное утро... А он давно принес мне цветов и говорит, что я 
скоро буду здорова и сама буду рвать их. 

С той поры Белый брат, «учитель» стал неразлучным 
спутником дочери профессора. Она рассказывала о нем от-
цу, описывала его; говорила, что он «такой же человек, как 
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и все, только очень добрый и очень умный». 
— Спроси его, дитя мое, — сказал ей раз отец, когда Майя 

была уж совсем здорова, — он ли утешил меня, сказав, что 
ты будешь жива, написав вот это? 

И профессор вынул из записной книжки никогда не по-
кидавший его обрывок бумаги. Но прямого ответа не полу-
чил. 

— Кассиний говорит, что тебе это должно быть все рав-
но, кто бы ни написал! — отвечала девочка. 

III 

Под влиянием своего таинственного друга и благодаря 
чудесам природы, ей доступным, Майя стала развиваться 
не по дням, а по часам. Вскоре поняла она вещи гораздо 
более сложные. Кассиний сумел внушить ей убеждение, 
что незачем рассказывать без нужды о необыкновенных ее 
дарованиях; нехорошо, даже опасно величаться ими и хва-
статься ради забавы; но также нет причины ей унывать, 
смущаться своим ясновидением, задумываться над собой, 
как над загадкой. 

«В мире ничего нет сверхъестественного! — внушал он 
ей. — Это пустое, бессмысленное слово... Все естественно, 
— но не всем все доступно. Не всем дано знать, тем менее 
овладевать тайнами природы. Мало видящих и слыша-
щих, но блаженны одаренные духовным оком и слухом, ес-
ли они не злоупотребляют своими великими дарами». 

Вскоре после выздоровления маленькой барышни, няня 
ее вбежала раз к профессору бледная, перепуганная, кри-
ча, что барышня ее пропала. 

Ринарди вышел к ней встревоженный. Хоть он и при-
вык ко всевозможным чудесам, случавшимся с его дочерью, 
но няня была слишком уж взволнована... Оказывалось из 
слов ее, что они гуляли в роще, что Майя рвала цветы, со-
бирала еловые шишки и вдруг скрылась с глаз. Няня звала 
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ее, искала, кричала, расспрашивала всех встречных, — но 
все напрасно: Майи нигде не было! 

— Да где ж это случилось? И давно ли? Веди меня туда! 
— сказал профессор. 

— Да на березовой полянке, барин, — отвечала няня. — 
С час времени будет. 

— Однако! Целый час? — встревожился отец. — Пойдем! 
И он схватил шляпу... Но далеко ходить ему не приш-

лось, не миновали они цветника, как Майя, веселая, румя-
ная, стукнула калиткой сада и бежала им навстречу. 

— Девочка моя! Куда ты пропадала? — закричал ей об-
радованный отец. 

— Ах! Папа! — бросилась она ему на шею, — как было 
весело! чудесно!.. Я... 

Она вдруг смолкла, взяла отца за руку и потянула его в 
сторону. 

— Лучше я одному тебе скажу, папочка, а то няня все-
гда говорит, что я лгу, а лгать, ты знаешь, очень стыдно! —
надув губки, говорила Майя. — Послушай! 

Она заставила отца нагнуться к себе и прошептала ему 
на ухо: 

— Мы летали! 
— Что?!.. — изумленно воскликнул Ринарди. 
Майя повторила еще более явственным шепотом: 
— Мы ле-та-ли! 
— Кто?!. Неужели Кассиний?.. 
Девочка расхохоталась громко. 
— Что ты, папа, Бог с тобой!.. Такой большой! Серь-

езный! Важный!.. Нет. Он только смотрел на нас и, правда, 
когда надо было мне с Селией подниматься, он немножко 
прикрыл меня собою, чтоб няня не увидала меня на воз-
духе и не испугалась... Только сначала! как только мы очу-
тились между ветвями деревьев, няня уж не могла дога-
даться, что надо поднять голову, а не искать меня в кустах! 
— смеясь, рассказывала девочка, увлекая отца в его каби-
нет, подальше от чужого слуха. 

Там она взгромоздилась, по обыкновению, ему на ко- 
лена, в его прадедовское кресло и с увлечением продол-
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жала рассказывать, как хорошо летать! Носиться в воздухе 
легко и свободно по ветру, рядом с облаками, парить над 
землей, глядя вниз на деревушки, города и бедных людей, 
таких черных, маленьких, как муравьи... 

Ринарди слушал, как во сне. 
— Дитя мое! — наконец очнулся он. — Уверена ли ты в 

том, что говоришь? Не уснула ли ты в лесу и не присни-
лось ли тебе все это? 

— Ну, вот и ты, папа, не веришь мне! — горестно вскри-
чала Майя. — Ах! Что же мне делать?.. Неужели и тебе 
нельзя рассказывать!.. 

— О, нет! Нет, дитя мое. Рассказывай мне все, все, что с 
тобою случается. Я верю тебе! Прости меня, милочка. Ты 
понимаешь, что трудно привыкнуть... 

— Да! Я знаю, что люди — рабы своих духовно нераз- 
витых чувств! — вздохнула Майя. 

— Рабы — чего? — изумился профессор. 
— Своих неразвитых чувств! — повторил ребенок совер-

шенно сознательно. — Так всегда говорит Кассиний. 
«О, Господи! Что выйдет из этой девочки через десять 

лет?» — с невольным страхом подумал отец. 
— Няня никогда не видала Селии? — спросил он. 
— Н-нет! — обиженным голосом решительно отвечала 

Майя. — Ни Селии, ни Кассиния! Как она может?.. Ведь у 
нее нет всех глаз, она, как все другие люди, ничего не ви-
дит. Ни их, ни того, кого они за собой спрячут, — вот, как 
меня сегодня закрыл Кассиний! Ничего, ничего решитель-
но такого... Кроме вот простых, твердых вещей, которые 
можно взять в руки... 

И Майя презрительно тыкала пальчиком в стол, в сту-
лья. 

— Ты, папочка, гораздо больше видишь! — убежденно 
прибавила она. — Кассиний говорит, что это у нас в семье: 
что мама была такая же, как я, и что ты сам, когда был 
маленький, много мог видеть... только забыл!.. 

— В самом деле?.. быть может! — задумчиво проговорил 
Ринарди. 

— Да, да! Наверное! — подтвердила Майя. — И знаешь... 
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Она подошла к нему ближе и таинственно прошептала: 
— Если ты будешь работать, по-прежнему слушаясь его, 

— он говорит, что твои глаза и уши могут снова открыть-
ся... 

— Кассиний сказал это? — вскричал Ринарди. 
Майя утвердительно кивнула головой. 
Отец поднял и прижал ее к своей груди: 
— О! Дай Бог, чтобы это была правда! 
И точно: с течением лет обещанию Майи суждено было 

сбываться все шире и определенней. По мере того, как 
научные занятия профессора Ринарди шли вперед, медлен-
но, но постоянно преуспевая, духовные способности его раз-
вивались сильней, и ему открывались дотоле неведомые, 
необъятные горизонты... Средства и силы его умножались 
и крепли по мере того, как задача его расширялась; но 
зато и достижение желанных целей уходило все дальше, со 
всяким днем, казалось, становилось неуловимей. Беспре-
рывно увлекаемый удачей то в одной, то в другой подроб-
ности, он то и дело отвлекался от главной задачи; заинте-
ресованный, как истинный идеалист, влюбленный в силу 
знания, а не в успех его практических приложений, он гнал-
ся за частными явлениями, а их было столько, что целого 
он никак не успевал охватить. А время между тем убегало; 
другие, более практичные изыскатели не дремали: Эдисон 
с многочисленной плеядой своих предшественников и по-
следователей то и дело предвосхищали его замыслы. Судь-
ба словно дразнила его надеждой, в самую минуту ее испол-
нения вдруг вырывая у него конечный успех, чтобы им по-
тешить других. Но это не отымало у него бодрости, напро-
тив: частные и, как ему казалось, неудовлетворительные 
успехи сил электричества, применений телефона, фоногра-
фа и прочих изобретений нашего плодовитого века еще 
сильнее разжигали его стремления полнее приложить их 
ко благу человечества, упрочить применение их, развить 
их действия до возможного совершенства. 

Ему все хотелось довести каждый открывавшийся ему 
проблеск до полного, яркого, всестороннего света, а не тра-
тить искр по мелочам. 
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— Все это добрые лучи! — говорил он. — Они ослепят 
каждого работника во мраке нашего неведения, именуе-
мого наукой, но не облагодетельствуют мира, как облаго-
детельствовало бы его открытие источника всемирной си-
лы, света неугасимого, — великой души вселенной, коей 
все движется, и все держится, и все живет!.. 

— Ринарди разыскивает начало начал! Аnimus mundi, 
— великую причину бытия — не только постичь, но и поло-
нить желает! — смеялись немногие, сохранившие сноше-
ния с чудаком или память о нем. 

Другие решили проще: 
— Да, бедняга рехнулся!.. Ум за разум зашел! Но всего 

печальнее, что он и дочь свою с ума свел! 
— Ну, с этим можно и не согласиться! — протестовали 

знавшие дело ближе. — Скорее она отца с ума сводит. Эта 
несчастная девушка окончательно безумная!.. Она вечно 
окружена какими-то духами, оборотнями, кикиморами... 
Воспитана каким-то невидимкой-колдуном или домовым! 
Летает на какие-то шабаши... Совсем самодурка юродивая! 

— Просто бедная, больная девочка! — заключали наибо-
лее милосердные. 

Поистине, Майя была окружена чудесами, которые не 
могли не возбудить недоверия и подозрения или в искрен-
ности ее, или в здравости ее ума. До пятнадцати-шест- 
надцати лет не было границ волшебным проявлениям ее 
существования и, казалось, не было им определенной це-
ли, кроме ее потехи. К чему были эти общения с загадочны-
ми существами не нашего, плотского мира? Русалки, дриа-
ды, саламандры и сильфы, ей одной видимые и слышные, 
не давали никаких указаний по этим предметами да и, во-
обще, никаких полезных сведений никогда не сообщали, 
если не считать таковым убеждение в их собственном су-
ществовании. 

Кассиний — другое дело! Майя имела полное право его 
называть своим учителем. Чем старше становилась она, 
тем серьезнее становились и их занятия. Те долгие часы, 
которые, по всеобщему убеждению, она отдавала уединен-
ным прогулкам, были посвящены беседам с Белым братом; 
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а с десятилетнего возраста ее он начал требовать, чтоб его 
ученица не только записывала то, что он ей рассказывал, 
но и свои сновидения, те из них, которые ей покажутся за-
нимательны. И, странное дело! Майя скоро начала замечать 
удивительное согласование между теми и другими. Будто 
сны ее служили дополнениями, иллюстрациями к его рас-
сказам. Она спросила его: «Почему это?..» Кассиний на во- 
прос отвечал вопросом: «Разве это ей не нравится?» — «По-
чему же! Напротив, очень нравится! Но... странно. Почему 
это?» — настаивала Майя. 

Но на все свои вопросы она только получила в ответ 
просьбу воздерживаться от праздного любопытства и раз 
навсегда забыть такие слова, лишенные значения, как стран-
ность, чудеса, сверхъестественность и им подобные дока-
зательства людской несостоятельности. 

IV 

В день первого ее совершеннолетия, шестнадцати лет, 
таинственный наставник Майи впервые сказал ей, что их 
общения имеют, «как и все в природе, каждый факт в жиз-
ни людей», — свои определенные цель и значение. 

— В чем они заключаются, тебе еще рано знать! — гово-
рил он. — Могу только сообщить тебе, что они велики и бла-
готворны и для тебя, и для всего человечества! Будь строга 
к себе и внимательна ко всему, что я отныне буду тебе со-
общать. Если желаешь достигнуть возможных людям совер-
шенства и знания, если хочешь искренне добра и пользы 
своим ближним, как то повелевает воля Творца вселенной, 
— забудь себя! 

Ты ведь знаешь, дитя мое, — говорил он ей в другой 
раз, — что все двойственно в природе: свет и темь, добро и 
зло, истина и ложь, любовь и ненависть враждуют искони, 
и искони последние в ней торжествуют, а первые терпят 
гонения и, большей частью, должны скрываться, чтоб не 
пасть жертвами злобы невежественных людей, а им же при-
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носить пользу. В былые, давние времена, наше Белое брат-
ство царило и сеяло истину во всем мире, невозбранно по-
свящая избранных, умевших доказать свою правоспособ-
ность неустанной преданностью святым его задачам, пол-
ным самоотречением от мирских, обманных благ, в позна-
ние высших таинств, высших знаний и сил. Письменам ред-
ко вверялись эти таинства и мудрость, а больше передава-
лись изустно посвященными — неофиту... 

Такие Избранные, «хранители истины в духе», суще-
ствовали и ныне, — утверждал Кассиний, — но втайне, чтоб 
избегнуть безумных гонений невежд, требующих идолов и 
знамений, слепой толпы, всегда готовой стать под знамена 
злобы и мрака, — «Черного братства», — их вековечных 
врагов. 

Сами по себе эти несчастные поборники темных сил 
природы — против нас бессильны! — заключил Кассиний 
свою речь. — Мы не боимся их за себя, но боимся за чело-
вечество, которое губит себя, веря их лживым внушениям, 
входя в соблазн и грех, преследуя поборников истины... 

С годами, Майя была увлечена появлением ей новых, 
чудных созданий. С виду обыкновенные, красивые, весе-
лые юноши и девушки, они являлись перед ней на про-
гулках; преграждали ей путь, словно ее не замечая; носи-
лись по лесным тропам, водили воздушные хороводы на 
цветущих полянах, плескались в светлом озере, маня ее к 
себе, и не раз умели втянуть ее в свои забавы. Они подсмеи-
вались над ней, если она отказывалась принимать участие 
в их играх; добродушно корили ее в трусости, в небла-
годарности, в забвении счастливых забав ее детства и в не- 
умении пользоваться дарами природы, лучшим временем 
жизни — молодостью, столь кратковременной у людей. 

Майя скоро узнала, что верить этим блестящим эфеме-
ридам нельзя, что они только внешностью блистают, а 
внутри, вместо души и сердца, они «подбиты холодным 
ветром», — шутя, говаривал ей Кассиний. Но все же порой 
увлекалась красотой их и вечной веселостью. Их она не 
боялась, как других, часто сходных с ними по внешности, 
но гораздо более зловредных видений — воплощений злых 
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помыслов и страстей человеческих... Прежде она и их не 
страшилась нисколько. Они, в детстве, пробуждали в ней 
одно любопытство, но не привлекали нимало, чаще даже 
представляясь в уродливых или смешных формах, нежели 
красивых. Теперь было не то. Теперь эти «элементы зла» ее 
часто заинтересовывали, а едва она обращала на них внима-
ние, они получали к ней доступ и близость, которых преж-
де не бывало. Она старалась их устранять, помня советы 
Кассиния, — но было это очень трудно! И чем далее шло вре-
мя, тем становилось труднее. Ей даже не всегда удавалось 
отличать теперь эти порождения людских пороков, эти злые 
«испарения», воплощенные в образы, от безвредных «на-
чал», элементарных зарождений вечно действующих, твор- 
ческих сил самой матери Природы, не терпящей ни в чем 
пустоты. 

На беду, в последнее время Кассиний реже и реже на-
вещал ее. Он говорил, что ей надо привыкать самой руко-
водить своими действиями и помыслами; что он обязан пре-
доставить ей полную самостоятельность; «свободный вы-
бор» ее не должен быть ни стеснен, ни направляем долее. 

Майя справлялась с собою, как умела. В последнее лето 
она почти отказывалась от прогулок; но ее спутники всюду 
находили к ней доступ, спрятаться было невозможно. Едва 
она задумывалась, едва закрывала глаза ночью, думая ус-
нуть, ее тотчас окружали рои блестящих видений, и, как по-
лоненная их золотыми сетями, она неслась вслед за ними 
в волшебные области, часто не умея отличить мечты или 
сна от действительности. 

V 

Однажды во сне она увидела себя в царстве гномов. Она 
очутилась перед пламенным жерлом ядра вселенной. Там 
живо и ловко работали «эти маленькие рудокопы, кузнецы 
и ювелиры, — эти трудолюбивые деятели природы, кото-
рых тупоумие людское, — думалось Майе, — окончательно 
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отнесло в область мифа». Они суетились вокруг нее, доб-
родушно показывали свои разнообразные труды: как они 
распоряжаются источниками металлов, как преграждают 
вулканические движения, направляя их в менее заселен-
ные местности, по возможности в океаны или на кряжи не-
обитаемых гор, и тем спасают людей от многих бедствий... 
Расспрашивала она их: почему бы им не расчистить поши-
ре ложа для золотых жил, да пустить их из горнила земно-
го так же щедро, как пускают они железо да медь?.. Поче-
му бы также щедрее не рассыпать им драгоценные каме-
нья из неиссякаемых сокровищниц, которые они ей пока-
зывали?.. Они только засмеялись, сказав, что это не изме-
нило бы к лучшему положения ее братий по плоти, безум-
цев-людей, которые ценят только редкие побрякушки, а на 
сокровища, щедро изливаемые для них природой на по-
верхность земную, и внимания обратить не хотят, и вос-
пользоваться не умеют!.. Не в золоте и не в алмазах глав-
ные сокровища, вверенные им, уверяли ее гномы, — но не 
достойны люди их откровений... 

На прощание ей указали на чудный, прозрачный, свет-
ло-розовый огонек, дрожавший ярким пламенем в глуби-
не сиявшего алмазного грота: 

— Погляди, красавица, вот тот самый животворный, свя-
щенный огонек, которого ученые доискиваются с начала 
мира! Тот самый, которого недостает и отцу твоему для 
выполнения его неосуществимых замыслов. В этом розовом 
огоньке живет первобытная сила: Аказа — назвали ее ва-
ши мудрецы! 

— О, дайте мне этого огня! Дайте хоть одну искорку! —
протянула к нему Майя с мольбою руки. — Дайте порадо-
вать мне отца. 

Гномы только покачали головами и ответили ей, что 
сама она не знает, чего просит. Разве знания отца ее не мо-
гут перейти к другим людям? А сделавшись общим достоя-
нием, не породит ли бед великая, беспредельная мощь это-
го божественного пламени, вложенного в землю для ее оп-
лодотворения, для приведения в действие всех скрытых 
сил ее? Она гораздо вернее приведет к гибели, чем ко бла-
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гу людей! Как все в природе, и этот огонь имеет силы двой-
ственные, и тоже, как всегда, гибельные свойства его гораз-
до легче постигаются, чем полезные, и несравненно легче 
приводятся в действие... Нет! Нет! Придет ли когда время 
им поделиться этим огнем с человечеством, — они не знают, 
но оно еще не наступило ныне. 

— Значит, моему бедному отцу никогда не довершить 
трудов своих? — печально спросила Майя своего спутника-
гнома, быстро уводившего ее от прекрасного розового све-
та. — Никогда не облагодетельствовать своих братий? 

— Ошибаешься! — отвечал он. — Труды его на благо че-
ловечества полезны для его духа и для преуспевания духов-
ных сторон людской жизни вообще. «Идеалисты» — как их 
называют неблагодарные их братья, — самоотверженные и 
преданные науке труженики, никогда не достигают прак-
тических выгод. Но братьям своим они оказывают благо-
деяния драгоценнее материальных благ: они очищают их 
от плотских, греховных стремлений лучами этого самого 
священного, духовного огня, который горит неугасимо в их 
чистых душах. Огонь этот животворит и возрождает. Без 
его света, тепла и силы погибла бы не одна земная жизнь, 
но и духовное начало: альфа и омега бытия, ибо огонь 
этот — любовь! 

С последним словом гнома Майя проснулась, то есть она 
открыла глаза и увидала себя сидящей в кресле за письмен-
ным столом; но сама была уверена, что все ею виденное—
не вымысел и уж никак не сон. Она сейчас же начала за-
писывать свое новое «видение», но успела в тот вечер толь-
ко рассказать его начало. Были ли это ее собственные мы-
сли в то время, как она пролетала над долами и горами, 
стремясь ко входу в знакомый грот вслед за своим прово-
жатым, в подземное царство гномов, или то, что он расска-
зывал ей по пути — она не знала. Да она никогда и не до-
пытывалась таких определений: ей только нужно выяснить 
общее впечатление и запомнить сон, который, как все ее 
видения, должен был оказаться последовательным звеном 
в их длинной цепи. 
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Когда Майя принялась писать, она скоро почувствовала 
приближение какого-то тяжелого ощущения. То было чув-
ство не то тоски, не то физической боли, стеснения в гру-
ди, прежде ею никогда не испытанного. 

Она догадывалась, что чувство это приходит недаром, 
что оно предвещает близость какой-нибудь опасности, чье-
нибудь дурное веяние. 

В ту же минуту ее собака Газель, лежавшая у ее ног, то-
же встрепенулась, подняла голову и беспокойно зарычала. 

Майя опустила руку, выпрямилась и вопросительно ог-
лянулась... Никого не было ни видно, ни слышно. 

Однако, кто-то был близко. Она чувствовала это... И Га-
зель тоже чувствовала: она встала, вытянула голову по на-
правлению к окну и глухо зарычала озлобленным и вместе 
испуганным рычанием. 

Майя решительно пошла к окну и раздвинула тяжелую 
занавесь... Что-то темное, показалось ей, пронеслось в глубь 
сада от стекла. Ночь была светлая, осенняя. С морозного не-
ба светила луна, серебря верхушки деревьев, не доходив-
ших до этой вышки в четвертом этаже. Все было тихо и 
неподвижно в саду, и в расстилавшемся за ним парке, и на 
еле мигавшем редкими звездами небе. Все, — кроме того, 
чего-то черного, мелькнувшего так быстро, что Майя не 
успела его рассмотреть. Она готова была бы подумать, что 
ей это почудилось, если б не отчаянно яростный лай, ко-
торым заливалась Газель. Она обмануться не могла! 

— Газель! — ласково погладила ей голову Майя, задум-
чиво возвратившись к столу. — Газель! Что ты видишь?.. Кто 
там, за окном?.. Дурное что-нибудь?.. Злые силы?.. Вра-
ги?.. 

Собака жалобно визжала, обнюхивала воздух, засматри-
вала тревожным взглядом в глаза своей госпожи и не хо-
тела успокоиться. 

Молодая девушка задумчиво облокотилась о глубокое 
кресло и вопросительно смотрела в серую раму окна; но 
между стеклами и небом ничего не показывалось. 

«Неужели мне изменяет духовное зрение? — тревожно 
размышляла Майя. — Неужели я хуже вижу, чем прежде?
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 Не может быть!» 
И она стала звать Кассиния. 
Что-то тихо прозвучало над нею. 
Словно невидимая рука над головой ее ударила по стру-

нам невидимой арфы. 
Майя вздрогнула и выпрямилась во весь рост с блажен-

ной улыбкой ожидания на оживившемся лице. Она знала 
давно этот гармонический аккорд, предвещавший близость 
ее друга. 

Но он не появлялся. Майя напрасно обводила глазами 
всю комнату... Вместо него она услышала его голос: 

«Не могу прийти! — говорил он. — Будь осторожна и го-
това к борьбе... Приближается время испытаний. Я, как друг, 
буду помогать тебе. Только не забывай, что дух сильнее 
плоти, и мужайся!» 

Знакомый, милый с детства голос затих. 
— Барышня, пожалуйте вниз. Барин вас просят! —раз-

дался голос горничной в дверях. 
— Он возвратился? — спросила Майя, вспомнив, что 

отец ее в этот день уезжал в город. 
— Вернулись... С каким-то барином. 
— С барином?.. — переспросила Майя и подумала: «Гос-

поди! Вот уж не в пору!.. Занимай еще теперь гостей!» 
— Хорошо. Скажи: иду! — прибавила она. 
И пошла вслед за служанкой.  
Собака весело вскочила, встряхнулась и побежала за нею. 
Майя прошла почти бессознательно две лестницы и не- 

сколько комнат нижнего этажа; и очнулась только на поро-
ге кабинета, и то оттого, что бежавшая впереди ее Газель 
вдруг остановилась, ощетинилась и зарычала. 

— Газель! Что ты?.. Не стыдно ли! — проговорила она, 
удивленная такой необычайностью. 

Ласковая, прекрасно дрессированная собака никогда не 
оказывала негостеприимства посторонним, раз они всту-
пали в дом ее хозяев. Но в этот раз Газель положительно 
сошла с ума: она уперлась в пол, рычала и не хотела дви-
гаться. 
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— Куш!.. Гадкая собака! — шепотом прикрикнула Майя. 
— Молчать!.. Ложись сейчас. 

И, уверенная в послушании своей любимицы, молодая 
девушка приподняла портьеру и вошла без опасений. 

Отец ее и высокий, пожилой человек стояли у стола. 
Они, увлеченные разговором, не слышали ее прихода. 

Но тут Газель, словно взбесившись, с злобным рыча-
нием и лаем устремилась на гостя, стоявшего к ним спи-
ной. Она, казалось, готова была растерзать его. Ринарди и 
Майя бросились между ними, но тогда случилось нечто со-
вершенно неожиданное... 

Незнакомец только повернул голову и устремил прис-
тальный взгляд на животное. 

Газель, словно ужаленная, вдруг приросла к месту, дро-
жа всем телом и жалобно визжа. Потом вся осунулась, ти-
хонько повернулась и вышла из комнаты. 

Высокий, представительный человек улыбался, привет-
ливо глядя на дочь профессора, очень сконфуженную и 
вместе испуганную за свою любимую собаку. 

— Извините! Я не понимаю, что с нею сталось! — гово-
рила она смущенно. 

— Да, что это сегодня с Газелью?.. Никогда не бывала 
она так глупа! Ее надо наказать, мой дружок! — прибавил 
Ринарди. 

— О, нет, прошу вас! — вступился приезжий. — Разве 
неразумные животные ответственны за свои симпатии или 
антипатии?.. Представьте меня, прошу вас, m-lle Ринарди, 
профессор. 

Хозяева и гость говорили по-французски. Гость этот не 
был похож на русского. 

Профессор сказал: 
— Моя дочь! М-г le baron de Veillart. 
Майя подала руку в ответ на протянутую ей выхоленную, 

аристократическую руку посетителя и тут в первый раз 
взглянула ему в лицо. 

Взглянула и тотчас опустила глаза. 
Едва рука ее почувствовала прикосновение его, а глаза 

ее встретили глубокий, пристальный взгляд, дрожь про- 
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бежала по ней и сердце до того тоскливо сжалось, что она 
почувствовала желание убежать и спрятаться скорее, как 
спряталась бедная Газель, забившись в другой комнате под 
диван. 

«Так вот что! В нем и опасность?.. Его мне надо остере-
гаться, этого старика? — мелькнуло в уме ее. — О! Какой от 
него веет холод!.. Какой злой магнетизм окружает этого 
человека!» 

VI 

Барон Велиар остался на несколько дней в деревне Ри-
нарди. Он был давно желанным, но нежданным гостем про-
фессора, известным любителем-натуралистом, археологом, 
механиком, доктором философии, магнетизером и членом 
бесконечного числа обществ, с которым профессор Ринар-
ди давно состоял в переписке по некоторым ученым воп-
росам. Он знал, что барон приехал в Петербург, и даже со-
бирался туда съездить для свидания; но тот остановил его, 
написав, что вскоре уезжает на Волгу, на Кавказ, в дальнее 
путешествие по России, но на обратном пути, вероятно, сле-
дующей весной, сам посетит Финляндию. С тех пор прош-
ло несколько месяцев, и вдруг, приехав на день в Гельсинг-
форс, профессор узнает, что знаменитый ученый в городе 
и расспрашивал о нем и его имении. Он очень обрадовался 
встрече, — рассказывал он дочери в тот же вечер; а еще 
более тому, что барон изъявил желание его сам навестить, 
посмотреть на изобретенный им воздухоплавательный сна-
ряд и другие, новые приспособления открытой профессо-
ром силы, свойства и суть которой он содержал в величай-
шей тайне. 

— Ради Бога, отец! — вскричала Майя, вспомнив свое 
видение в царстве гномов. — Неужели ты все расскажешь 
и все откроешь этому неизвестному нам человеку? Будь ос-
торожен! Не доверяйся сразу! 
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— Чего тут быть осторожным? Не доверять! — смеясь, 
вскричал профессор. — Что я ему буду открывать, душа моя, 
когда он сам все гораздо лучше меня знает?.. Послушала 
бы ты, как на пути он говорил мне о своих опытах с одним 
изобретателем в Филадельфии!.. Этот американец, как вид-
но, дошел до таких же результатов, как и я, и точно так же 
не умеет справиться с окончательным подчинением дейст-
вий найденной им силы своей воле: не хватает у нас глав- 
ного, неуловимого чего-то, для овладения... 

— Искорки первобытного огня! — в задумчивом бессо- 
знании прервала его дочь. — Животворящей Аказы! 

— Что?!.. Что ты сказала?.. Откуда ты знаешь?.. — уди-
вился Ринарди. — Впрочем... чего только ты не знаешь! —
спохватился он.— Да! Аказа — небесный огонь, — называли 
ее древние... Розенкрейцерам была она известна под опре-
делением prima materia, потому что они ведь не отделяли 
материю от силы, действующего, безостановочного косми-
ческого эфира вселенной. Велиар идет еще дальше: он дер-
жится определения санскритистов и называет ее душой 
вселенной... Animus mundi — великое начало и причина все-
го!.. Ты расспроси-ка его о всестороннем значении слова 
Аказа. Он расскажет тебе, что оно обнимает все принципы 
бытия: свет, силу, волю, творчество, дух — и самую любовь! 

— Да, да! И он так сказал: любовь в душах людей и 
животворный огонь, все оплодотворяющий в природе, —
одно и то же! — невольно вскричала Майя. 

— Ты слышала, как барон говорил это? — спросил отец. 
— Я думала, что тебя с нами не было. 

— О, нет! Его я не слыхала, да и не стану с ним гово-
рить! Он мне антипатичен. 

— Напрасно!.. Я понимаю, что тебе не нравится его че-
ресчур утонченное обращение, — ты таких не любишь! 

— Не только это, а все! Этот человек — воплощение зла 
и лицемерия... Я предупреждаю тебя, отец, не доверяйся 
ему ни в чем. Все, что есть в нем сил и дарований, он все 
употребит на вред и пагубу всех, к кому имеет доступ. Ты 
знаешь: я в людях не ошибаюсь. 
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— Ты преувеличиваешь, мое дитя. И, наконец, хотя бы 
и так! Мы ведь с ним не навеки сошлись... Знания его ве-
лики, и мы постараемся их позаимствовать, а дурные свой-
ства его пусть при нем и остаются.  

— Да! Если бы это вполне зависело от нас! — задумчиво 
возразила девушка. — К несчастию, не одни физические 
эпидемии заразительны; а я вижу, какой черной атмосфе-
рой дышит этот человек. 

Этот человек, между тем, не только видел все, но слы-
шал весь разговор отца с дочерью в этот первый вечер свое-
го прибытия и во все последующие дни,— как слышал, ви-
дел и знал беспрепятственно почти все, что хотел... 

Когда Ринарди простился с дочерью и они разошлись, 
барон Велиар, сидевший в кресле, в своей далекой спальне, 
до того неподвижно, что его можно было принять за мерт-
вого, пришел в себя. Презрительная улыбка оживила тон-
кие черты его выразительного лица, редко оживлявшегося 
в присутствии свидетелей. Он оперся головой на руку и не-
сколько времени глубоко размышлял о чем-то. 

«— Да! — чуть не вслух сорвалось с языка его в заключе-
ние. — Кажется, я им делал слишком много чести, — этому 
маньяку неплодотворных изобретений и его неясно видя-
щей ясновидящей! Они — наши светлые братья, — очень 
наивны, как и всякая добродетель, если замышляют поко-
лебать наше влияние на мир такими орудиями, как эти 
двое, отец и дочь!.. Она способнее... но, кажется, нам и силь-
нейших претендентов на посвящение в светлые таинства и 
на благотворные перевороты в духовном мире человече-
ства удавалось отстранять в ряды безумных и несмыслен-
ных юродивых!.. Подождем. Вероятно, обычные средства 
помогут». 

Почти все следующие дни хозяин и гость провели, за-
першись в лаборатории. Встречаясь за поздними обедами, 
профессор так был занят своими размышлениями, что по-
чти не говорил с дочерью; барон, напротив, бывал очень 
разговорчив и так красно рассказывал, что несколько раз 
возбуждал интерес Майи. Ей стало даже казаться, что она 
преувеличивала темные свойства их посетителя. Черных 
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испарений, окружавших его, она положительно более не 
замечала. Только одно поведение Газели, которую прихо-
дилось запирать во избежание неприятностей, поддержи-
вало ее опасения. Собака не могла выносить близости де 
Велиара спокойно. Она или лаяла и металась в небывалых 
припадках злобы, или, встретясь с ним взглядом, визжала 
и пряталась в ужасе. 

Страх животного уступал злобе только в те минуты, ко-
гда барон приближался к его хозяйке. Газель ни за что не 
допускала Майю подать ему руку, как бешеная, бросаясь 
на гостя. Пришлось ее запирать во всю неделю пребыва-
ния у них барона.  

— Что вы делаете сегодня вечером, m-lle Marie? — спро- 
сил ее де Велиар раз, когда обед их приближался уже к 
концу. 

— Я?.. Ничего особенного. Поиграю, вероятно... А когда 
надоест музыка, пройдусь по парку.  

— Вы не боитесь выходить так поздно? 
— О, нет. Чего ж бояться?.. Здесь тихо. И к тому же я 

беру с собой Газель, а вы видите, как ревностно она меня обе-
регает! — улыбаясь, прибавила молодая девушка. 

— Да, чересчур ревностно.... Но вряд ли на ее охрану 
можно во всех случаях положиться... Серьезно! Не советую 
вам ходить в сумерки далее сада. Мне говорили, что в ок-
рестностях много волков. 

— Волков у нас довольно, но теперь слишком рано для 
их появления... Позже, зимой, они ходят целыми стаями. 

— Не в числе дело, Майя! — отозвался профессор. — В 
городе опасаются бешеного волка. Было несколько случаев 
укушений... Собираются делать облавы, не дожидаясь да-
же снега. 

— Вот видите... Вместо прогулки подымитесь лучше к 
нам на вышку, в лабораторию вашего батюшки, m-lle Ma-
rie. Мы устроили там приспособление к подзорной трубе, 
которое придает большой интерес нашим наблюдениям... 
Если только ночь будет, как надо надеяться, ясная. 

— Да, это изумительно! Я все думаю о вашем увеличи-
теле, барон, и не надивлюсь... Представь, Майя... Барон 



  

имеет множество удивительных инструментов в своем «вол-
шебном бауле», — так я назвал его ящик... 

— Ваш батюшка оказал такую незаслуженную честь 
моему дорожному несессеру, — добродушно смеясь, вставил 
де Велиар. 

— Ну, да! Незаслуженную!.. Хотя бы ваш разрушающий 
и созидающий эфир!.. Или вот этот увеличитель!.. Пред-
ставь себе, Майя; маленький ящичек, не больше моей та-
бакерки. Барон ставит его на стол рядом с моим микроско-
пом и проводит из него к стеклу проволоку, и что же ты ду-
маешь? Микроскоп приобретает силы утысячеренные!.. То 
есть вот до чего: ты знаешь, в какую величину представ-
ляется волосок в моем настольном микроскопе?.. Тонкой 
веревочкой, не правда ли?.. Ну, эта веревочка превращает-
ся в корабельный канат, если приложить к краю стеклыш-
ка проволоку увеличителя барона де Велиара. 

— Неужели?... Как же мы ничего не читали об этом ин-
струменте? — осведомилась Майя. — Как ты не слыхал, па-
па?.. Ведь он должен произвесть переворот в этом деле! 

— Без сомнения! Но барон его существования откры-
вать никому не желает. 

— Возможно ли?!.. Мне кажется, это преступление про- 
тив науки! 

— Тайна моего маленького механизма принадлежит не 
мне! — добродушно возразил барон. — Открывать его я не 
имею права! Но охотно могу и желаю услужить вашему ба-
тюшке, оставив ему этот экземпляр. Сегодня мы будем 
испытывать его силу на большом телескопе, наблюдая зве-
зды и луну... Не пожелаете ли и вы к нам присоединиться, 
m-lle Marie? 

— Разумеется... И с большим удовольствием! — согла-
силась Майя. — Я так благодарна вам за отца. 

Профессор, между тем, засыпал своего гостя благодар-
ностями и не совсем решительными отказами воспользо-
ваться его щедростью. 

— Она мне ровно ничего не стоит! — отклонил и те и 
другие барон. — Я всегда могу иметь дубликат этой ма-
ленькой машинки. 
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VII 

В ожидании темноты, барон после обеда попросил Майю 
сыграть что-либо и пришел в крайний восторг от ее фанта-
зий. Он удивил ее несколькими замечаниями, совпавши-
ми, как нельзя лучше, с ее собственными представлениями. 

— Это очень блестяще!.. Очень оригинально!.. Будто бы 
видишь танец саламандр в огненных вихрях пожара, —
сказал он. 

— Такова моя мысль, — согласилась Майя. — Но как вы 
могли напасть на нее?.. Я, обыкновенно, списываю свою 
музыку с окружающего. Вот и теперь: мне показалась пля-
ска саламандр там, — в камине, — кивнула она головой на 
ярко растопленный в глубине гостиной камин. — Я ведь 
фантазерка! 

— О! Да. Я знаю... но ваш термин не верен, — вы не 
фантазируете, а, действительно видите то, что сокрыто от 
более грубых натур, и великолепно рисуете звуками! 

Майя ничего не отвечала, а только подумала: «Неуже-
ли и он видит, что я вижу?» Но говорить с ним об этом она 
не хотела, все же сильно ему не доверяя, хотя отзывы и 
внимание его ей льстили. 

«Она осторожна! — в то же время подумал барон. — По-
ложительно, ее следует более опасаться, чем этого наив-
ного старика... Она довольно сильна!.. Довольно сильна и 
очень способна! Надо, кажется, прибегнуть к содействию 
обычных органических сил, чтоб отвлечь ее от духовных 
стремлений». 

— Ну, а теперь что вы хотите воспроизвести? — загово- 
рил он через несколько минут тихо, осторожным шепотом, 
будто боясь спугнуть ее мысли или заглушить мелодию неж-
ного andante, к которому перешла она после бурных аккор-
дов. — Затишье после пожара и грозы!.. Светлеющий гори-
зонт и, на его ярком фоне, силуэт приближающегося, лю-
бимого создания?.. 

Майя опустила руки и стремительно встала. Она только 
что думала о Кассинии, о его возвращении к ней. 
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— Нет! — шутливым тоном, но побледнев заметно, вскри-
чала она. — С вами опасно предаваться мечтам!.. Лучше 
пойду пройдусь по саду! Посмотрю на восход луны, пока 
вы позовете меня на нашу обсерваторию. 

И она хотела было исполнить свое намерение, но про-
фессор ему положительно воспротивился. 

— Куда идти, на ночь глядя? Не лучше ли всем сейчас 
подняться наверх?.. Что ж, что луна не встала! До ее восхо-
да можно посмотреть на звезды: они еще ярче, пока ее нет. 

Майя очень любила наблюдения над светилами небес-
ными; ей часто случалось долгие часы проводить у отцов- 
ского телескопа. Теперь же ее интересовал чрезвычайно 
увеличительный аппарат, о котором профессор рассказы-
вал такие чудеса. Она поглядела в окно на ясные сумерки, 
на небо, в глубине которого уже мигали первые звезды, и 
вдруг, загоревшись желанием посмотреть на них ближе, 
вскричала: 

— Ну что ж, пойдемте!.. Пойдемте наблюдать за тем, как 
люди живут на Марсе и Венере. 

И она, весело оглянувшись на гостя и профессора, чуть 
не побежала вперед в кабинет отца и его лабораторию, от-
куда круглая, вьющаяся лестница вела на вышку, в стек-
лянный павильон, названный ими обсерваторией. Она не 
останавливалась еще на странном явлении, с нею проис-
ходившем; оно бы ее поразило, если б ей дано было его 
заметить. Куда девалась ее антипатия к барону? Она и ду-
мать о ней перестала! Ей было так легко, так весело, как с 
детства не бывало. Знай Майя опьяняющее действие нар-
котических средств, она могла бы подумать, что ее чем-ни-
будь опоили, — так горячо струилась в ней кровь, так креп-
ко билось временами и сладко замирало сердце. 

Они взошли на вышку. Барон добродушно смеялся над 
тем, что она забывает их годы, судя по своим. Он указывал 
на профессора, немного запыхавшегося и отставшего от них 
на лестнице, с лампой в руках.  

— Кажется, не к чему было заботиться об освещении? 
— смеясь, сказал он, ставя лампу на стол. — Здесь так свет-
ло! 
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В самом деле, хотя сумерки были ясные и восток уже 
освещался заревом восходившей луны, но все же в этой сте-
клянной вышке было необыкновенно светло, словно она 
сама сияла своим внутренним светом.  

— Это чудо, что за ночь! — вскричала Майя. — Откуда 
этот ясный свет?  

— Вероятно, ваше присутствие разливает его! — любез-
но заметил де Велиар. — Больше нечем объяснить этого... 
Ринарди! потушите вашу смрадную лампу. Ничто она, ког-
да блеск глаз m-lle Marie до того блестящ, что я, право, 
боюсь, чтоб пред ним не померкли светила небесные. 

Милой шутке рассмеялись. Барон принялся устраивать 
свой аппарат рядом с довольно большим телескопом про-
фессора. Отец и дочь следили за его движениями и рас-
сматривали крошечный серебряный ящик-увеличитель с 
величайшим интересом. Когда барон установил его и вы-
нул из него соединительную проволоку, укрепленную од-
ним концом внутри ящичка, прежде чем провесть ее к сте-
клам, он предложил Майе испытать странное, чрезвычай-
но приятное, говорил он, действие токов, взяв ее в руку... 

Майя хотела уж протянуть к проволоке руку, как вдруг 
почувствовала, что не может поднять ни правой, ни левой 
руки. Они будто приросли к ее телу... 

В ту же секунду она вспомнила, что давно, в детстве, с 
нею повторялось дважды это явление: раз она хотела дос-
тать из пылавшего камина красную звездочку, мелькавшую 
словно ей в потеху. Ей тогда было не более трех лет. Она 
забыла, что огонь жжется. В другой раз она чуть не упала в 
пруд, разбежавшись и в пылу веселья забыв о нем, — когда 
вдруг окаменела на месте, не в силах будучи поднять ни 
рук, ни ног. Впоследствии Кассиний объяснил ей, что он ос-
тановил ее; что, хотя его возле нее нет, он хранит ее изда-
ли. 

«Помощь моя с тобой!» — вспомнились ей недавние сло-
ва ее невидимого друга. 

— Нет! Благодарю вас... Лучше в другое время! — ска-
зала она, едва владея собой. — Теперь жаль каждой секун-
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ды... Пожалуйста, устройте скорее, что надо... Мы с папà 
сгораем любопытством. 

«Сама предусмотрела или предупреждена? — подумал 
де Велиар. — Который с нею?.. Хотел бы я знать навер-
ное!.. Надо выпытать у отца ее. Но один из сильных! Один 
из сильных!..» 

Пока эти соображения занимали его втайне, въяве его 
речи, его улыбка, его поспешность, — все выражало искрен-
нюю готовность сообразоваться с желаниями молодой де-
вушки. 

Через пять минут все было устроено, и барон навел те-
лескоп на одну из крупных звезд, еще довольно слабо мер-
цавших на западной стороне неба. 

— Так как мы начнем наблюдения наши не для пользы 
науки, собственно, а скорее для нашего удовольствия, то вы 
позволите, дорогой коллега, уступить первое место даме? 
— с улыбкой спросил барон и, не дожидаясь ответа, обернул-
ся к Майе. — Place аuх dames!.. Не угодно ли вам, m-lle Ma-
rie, полюбоваться? 

Не без волнения недоверия попробовала Майя пошеве-
литься: она боялась, что ей не будет позволено и смотреть 
в телескоп... Но нет! Члены ее были свободны... Она беc-
препятственно поднялась на ступеньку, взглянула в стекло 
и замерла в очаровании. 

Ей представилось сказочное небо, горевшее разноцвет- 
ными светилами. Иные сияли, как брильянты, другие голу-
бели светом прозрачной бирюзы, — пылали огненным или 
багровым пламенем. Разнообразие и красота были беско-
нечны; но не того ожидала девушка. 

— Что ж это? — спросила она в недоумении. — Я думала 
видеть одну планету, а вижу целое море очень странных, 
крупных, красивых звезд, но — больше ничего. 

— Это потому, что я вам сначала показал атмосферу, 
небосклон той дальней планеты, которую вы сейчас уви-
дите самоё в подробности, если вам надоело ее небо... Поз-
вольте на одну минуту. 

И, став на ее место, он направил несколько вправо тру-
бу. 
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— Вот, не угодно ли теперь полюбоваться. 
Он отступил, и Майя снова заняла свое место. На этот 

раз пред ней была лишь часть, как показалось ей, неве-
домой земли, освещенной радужной атмосферой. Земля 
плавала в ней, как бы окутанная прозрачными волнами 
эфира, постепенно менявшими, переливаясь, все цвета. Но 
окраски эти так были нежны, что не мешали разглядеть 
сквозь них очертания местности, гор, гигантской расти-
тельности и светлых пятен, — озер или целых морей. Не 
было видно движения, но виднелись места, похожие на 
муравейники, а иные и на правильные клетки, весьма схо-
жие с постройками, с городскими кварталами. 

Майя рассказывала обо всем, что видела, по мере того, 
как оно поражало ее. 

VIII 

— Неужели все эти линии, правильные четыреугольни-
ки, образованы зданиями? городскими улицами? — спраши-
вала она. — Неужели та далекая жизнь подобна нашей, и 
звезда эта обитаема и населена такими же людьми, как мы? 

— Очень вероятно! — отвечал де Велиар. — Если и не со-
всем такими, то все же, приблизительно, нам подобными... 
Недаром же сотворены все эти миры!.. Большинство, если 
не все, обитаемы, и жители их, верно, как и мы, вообра-
жают себя царями мироздания, для которых создано все... 
Я покажу вам, если хотите, потухшую планету рядом с этой 
землей, ее луну, быть может... Вы тогда увидите, какая раз-
ница между нею и этой красавицей, полною сил. 

— А нельзя ли прежде еще усилить действие вашего 
увеличителя, барон? — попросила девушка. — Еще немнож-
ко, и я бы разглядела постройки, быть может, людей! 

— Еще бы немножко — и стекла телескопа вашего ба-
тюшки разлетелись бы вдребезги! — смеясь, возразил ба-
рон. — Нет, еще усилить действие моей машинки невоз-
можно. Да знаете ли вы, насколько увеличена сила стекол
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 в телескопе?.. Я вам сейчас покажу это! 
И барон, не говоря ни слова, отнял проволоку от стек-

ла. 
— Что это? — вскричала Майя. — Зачем вы передвину-

ли трубу? 
— Я и не думал. 
— Да как же?.. Где же?.. Смотрите! Видна только обык-

новенная звезда и больше ничего! 
— Ну, разумеется. Это и есть планета, которою вы сей-

час любовались... Она ведь одна из самых отдаленных... Не 
помню даже, как ее называют астрономы. 

— Что вы хотите сказать? 
— То, что говорю. В телескопе она видна такой, какою 

вы ее видите теперь: блестящей, несколько увеличенной зве-
здой, — вот и все. А приложите к краю стекла мою прово-
локу, — как я это делаю в настоящую секунду, — и блес-
тящая звезда приблизится настолько, что вам видно очень 
незначительное пространство на ее поверхности... Видите? 

— Вижу. Это изумительно! 
— Неужели действие так сильно? — удивился профес-

сор. — Ты совсем монополизировала телескоп, Майя! Дай 
хоть взглянуть. 

— Посмотри, папà! Посмотри! Это просто волшебство. Ба-
рон, пожалуйста, покажите ему планету, как мне, а потом 
окружающее ее небо. 

И Майя отступила, дав место отцу. Но в это время барон 
незаметно разъединил проволоку. 

— Ну, папà! Что ты видишь? Не правда ли, восхититель-
но?.. Непонятно! 

— Гм, да! Да... Очень большая звезда! — пробормотал ра-
зочарованный профессор. 

— Как: очень большая звезда?! Целый мир! Другой зем-
ной шар, во сто раз лучше нашего. Какие цвета! Какое ос-
вещение! 

Добродушный смех де Велиара привлек внимание мо-
лодой девушки. 

— Что это? Барон! Да вы сняли проволоку? Вы разъе-
динили... Ну, можно ли?.. Скорей наденьте! 
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И Майя, забывшись, бросилась вперед, чтоб выхватить 
из рук барона магическую проволоку, но в ту же секунду ее 
словно ослепила молния. Она приросла к месту, ничего не 
видя, не слыша и не в состоянии будучи пошевелить паль-
цем. 

Состояние это продолжалось несколько секунд, но ба-
рон успел заметить свое вторичное фиаско и, не подавая в 
том ни малейшего вида, уже приблизил сам проволоку к 
стеклу и позволял профессору изумляться представшим ему 
зрелищем и восторгаться волшебной силой «увеличителя» 
на все лады. 

И странно! Сильно должно было быть влияние средств 
барона де Велиара, когда и после этого, вторичного преду-
преждения ее друга о положительной опасности ее сооб-
щений с ним, — Майя все же не удалилась, а весь вечер 
провела возле него, увлеченная диковинными зрелищами, 
представленными им в ту дивную ночь на поверхности звезд 
и полной луны, вскоре царственно всплывшей на безоблач-
ное небо. 

Поздно, после полуночи, разошлись хозяева и гость. Майя 
шла в свою комнату очарованная, словно бы опьяненная 
даже... По крайней мере, она совершенно не сознавала 
действительности. Не помнила, как ее раздела горничная, 
как она опустила в комнате ее все занавесы и шторы, за-
темнила лампадку и вышла, пожелав ей спокойной ночи. 
Она этого ничего не помнила; даже не слышала жалобных 
взвизгов запертой Газели, о которой впервые позабыла. 
Как сноп, упала она в подушки и в ту же минуту заснула. 

«Что это нынче с барышней? — недоумевала горнич-
ная. — Будто нездорова, что ли? И про Газельку-то не спро-
сила. Надо будет выпустить ее, сердечную, на ночь. Пусть 
пробежится, а то ишь ее, как в чулане заливается!» 

И горничная вышла и заперла за собою осторожно две-
ри. Все в доме уже было тихо и темно. 

Без грез и без видений, на этот раз, тяжелым сном по-
чивала Майя. Долго ль спала она? Она не могла бы ска-
зать. Она не открывала еще тяжело сомкнутых глаз, когда 
в ней пробудилось сознание, что ей необходимо проснуться. 
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«Что же, разве уж день?.. Надо вставать?.. — бессозна- 
тельно задавала она себе вопросы. — Но отчего я не могу?.. 
Как трудно дышать!.. Как тяжело... Ох!» — громко просто-
нала она, разметавшись, но не в силах ни подняться, ни да-
же поднять век. 

Словно в ответ ей, в ночной тиши раздался тоскливый, 
протяжный вой. 

Что-то налегло тяжким гнетом на грудь спящей. Какой-
то невыносимо яркий свет резал ей глаза. Сердце сильно, 
учащенно билось, и какая-то истома, какой-то страх, вме-
сте и боязнь, и сладкое томление захватывали дух, мутили 
сознание... Ее укутало, казалось ей, огненное облако и куда-
то, к чему-то влекло... Влекло неотразимо! 

И среди всех этих чувств, наперекор им, всплывало соз-
нание, что надо, надо проснуться! Хоть умереть, но открыть 
глаза! 

И сила этого сознания восторжествовала. Майя подня-
ла веки. 

Теперь она видела, но сообразить ничего не могла и не 
могла двинуть ни одним членом. Она была убеждена, что 
лежит на своей кровати, но... почему ей так тяжко? так 
страшно холодно? Куда ее тянет? 

Тоскливый, за душу хватающий вой окончательно про- 
будил ее. 

Что это?.. Кто так открыл занавес?.. Полный месяц гля-
дел в окно своим искривленным, страдальческим ликом и 
ярко освещал белую и бледную Майю, в одном белье стояв-
шую среди комнаты, пред дверями, широко отворенными 
в длинный, темный коридор. На дальнем конце этого ко-
ридора находились нежилые комнаты для гостей, и туда 
именно влекла и тянула Майю какая-то неотразимая сила. 

Нет, нет! Она туда не пойдет! Там — опасность!.. Там —
смерть! 

С нечеловеческим усилием, вся обливаясь холодным 
потом ужаса, Майя рванулась прочь от черных дверей и 
тут только осознала, что она совсем не в своей комнате, а 
внизу — в пустой гостиной. 
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«Что со мной?.. Как я здесь?.. Куда я шла?» — вихрем 
проносились вопросы в воспаленном мозгу Майи. 

Она чувствовала, что ее охватывает дурнота, но созна- 
ние, что она пропала, если упадет в обморок, поддержива-
ло в ней борьбу. Без сил опустилась она в кресла. 

В ту же минуту противоположная стеклянная дверь в 
сад со звоном стремительно отворилась и, как бешеная, с 
визгом и пронзительным лаем, в нее ворвалась Газель, все 
опрокидывая на пути. Задетый ею столик со множеством 
фарфоровых и стеклянных безделушек упал и перебудил 
весь дом. 

На одну секунду верная собака остановилась возле по-
лубесчувственной Майи; потом метнулась, как угорелая, к 
коридору и с громким, озлобленным лаем понеслась к ком-
нате, которую занимал барон де Велиар. 

Весь дом сбежался на эту кутерьму. 
Профессор, люди со свечами. Все бросились к молодой 

девушке, но в ту же секунду она сама встала и отчаянно 
устремилась к дверям, открытым настежь на террасу. 

Туда только что пробежала, вся ощетинившись, словно 
в полном припадке бешенства, ее собака, ее верная Газель. 

— Газель! Назад! Сюда! — кричала Майя отчаянно. 
И вдруг, вся задрожав, умолкла, протянула руку, на что-

то указывая вдали, и замерла, как статуя, вся освещенная 
луною. 

Все глаза устремились за цветник. 
Там, на поляне, облитой сиянием, у опушки парка стоял 

огромный зверь и, оскалив зубы, поджидал летевшую на 
него Газель. Она как стрела упала на грудь зверя и оба, сце-
пившись, исчезли в тени деревьев. 

— Волк! Бешеный волк! Помилуй нас, Боже! — загово-
рили люди. 

Майя сделала шаг к отцу и упала к нему на грудь без 
чувств. Нервы ее не выдержали потрясения. Пораженная 
всем происшедшим, она еще более испугалась, в последнюю 
минуту, тому, что одна видела совсем не волка... 

Во всем доме не проснулся от этого страшного шума 
один гость — барон де Велиар. 



 

Он вышел на другое утро из своей комнаты свежий, 
улыбающийся, как всегда. 

Он поражен был рассказами о загадочном происшест-
вии. Очень дивился, очень соболезновал о погибшей Газе-
ли, а еще более о болезни m-lle Marie, которую он больше 
не видел. Барон уехал на следующий день, обещав профес-
сору с три короба всяких присылок и сведений... Он решил 
уехать накануне, убедившись, что в настоящее время, нес-
мотря на гибель Газели, — он бессилен!.. 

Когда Майю увели в спальню почти без чувств, она упа-
ла на постель и уже готова была погрузиться в одолевав-
ший ее сон, как вдруг перед закрытыми ее глазами пронес-
лись блестящие буквы, — слова, целая фраза: «Собери си-
лы: под изголовьем твоим предохранительный талисман, 
— надень его и будь спокойна». Нужна была вся привычка 
Майи беспрекословно повиноваться Кассинию, чтоб она 
нашла силы сознательно исполнить его требование... Одну 
минуту Велиар надеялся, что она заснет, не успев этого сде-
лать. Но нет! Вот она засунула руку под подушку, вынула 
нечто вроде медальона, — какой-то темный камень на це-
почке и, даже не взглянув на него, машинально перекину-
ла цепочку на шею... 

Засыпая сладко, Майя не чувствовала богохульного про- 
клятия, обрушившегося на ее голову и голову Кассиния. 
Теперь проклятия, и знания, и силы барона Велиара были 
недействительны... Он это знал, и не было ему больше не-
обходимости оставаться в доме профессора. 

«На него сможем действовать и издали! — решил он. —
А вот надо найти средство с нею справиться!.. Они теперь 
ее предупредят, наверное. И вооружат еще сильнее!..» 

Самым удивительным фактом во всей этой ночной пе-
редряге было то, что на теле мертвой Газели не оказалось 
ни одной раны, — ни единого следа волчьих зубов. 

_____ 
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IX 

— Майя! Проснись, дитя мое!.. Давно пора. Братья и 
сестры ждут тебя... Ты хорошо отдохнула? 

Майя не в первый раз слышала над собой этот ласко-
вый голос, но медлила открыть глаза, так сладко ей спа-
лось, так легко дышалось на мягком, нежном ложе, в про-
соньи казавшемся ей сотканным из лебяжьего пуха. Нако-
нец, она сделала над собою усилие, подняла веки и посмот-
рела, ничего не понимая... 

Она лежала на большой возвышенности, откуда во все 
стороны открывался далекий, величественный, чудно-кра-
сивый вид. — То, что ей казалось ложем из лебяжьего пуха, 
было высеченным в куске белого мрамора каменным ложем 
вверху пригорка, который до самого подножья был иссе-
чен такими же изваянными в груди его местами отдохно-
вения. Он весь был окружен галереями, винтообразно сбе-
гавшими вниз с беломраморными колоннадами и порти-
ками, кое-где красиво драпированными белыми же или 
пурпуровыми с золотом, тканями, то опускавшимися до ни-
зу, то подобранными величавыми складками. 

Из-за них живописно открывались просветы на чудно-
красивые окрестности. Высочайшие цепи гор, снизу покры-
тые богатой растительностью, выше — увенчанные горде-
ливыми снежными вершинами, перемежались долинами, 
где светлые озера блистали среди рощ, благоухавших всей 
прелестью тропических и северных деревьев и цветов. Хол-
мы и луга были усеяны разнообразными жилищами; полу-
фантастические здания всех стилей выглядывали из-за зе-
лени и пышных цветников. 

Множество водопадов и светлых ручейков стремилось 
каскадами, перерезывало волнистую местность по всем на-
правлениям. Иные впадали в зеркальные озера; другие, пе-
нясь и журча, по камням бежали далее, к синему морю. С 
одной стороны горы широко расступались, и там, в блис-
тавшей бирюзой и золотом дали, безоблачное небо слива-
лось с безбрежным океаном. 
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Но прямо перед изумленной Майей раскидывалась доли-
на, вся окруженная лесистыми, темными холмами; а в ней, 
под цветущей дубравой, вместе с ней опрокинувшись отра-
жением в светлое озеро, возвышалось большое, уединен-
ное здание. То было нечто вроде индийской пагоды со мно-
гими этажами, галереями и киосками. 

Не веря своим глазам, молодая девушка закрыла их, ос-
лепленная! Потом протерла и вновь открыла... Пред нею 
были все те-же волшебно-чудные картины, — ничто не ис-
чезло, ничто не изменилось... Она привстала и хотела вни-
мательней осмотреться; но голос, будивший ее только что, 
послышался опять, и она увидала позади себя высокую, 
приветливо ей улыбавшуюся женщину. 

— Пойдем, — говорила она, — все хотят тебя видеть и 
ждут давно. Надеюсь, что ты успела отдохнуть с тех пор, 
как брат Кассиний тебя принял к нам? 

Майя отвечала ласковой улыбкой на ее улыбку. Хотя 
она не могла бы назвать этой женщины или сказать, где ее 
видела, но она тотчас ее узнала, чувствуя, что хорошо, дав-
но ее знает, и нисколько не удивилась ее присутствию. 

— Я отдохнула прекрасно! — отвечала она. — И готова сле- 
довать за тобой, куда прикажешь. Давно, скажи, привел 
меня сюда Кассиний?.. Какое чудесное место!.. Как мне 
жаль, что я, может быть, потеряла много времени во сне? 

Женщина снисходительно усмехнулась. 
— Ты его не потеряла, если раз очутилась между нами! 

— возразила она. — Твой сон был нужен для совершения 
пути... Время должно цениться не само по себе, а по той 
пользе, с которой оно проходит. Готова ли ты следовать за 
мной? 

— Совершенно... Но скажи мне, где я? Где Кассиний? 
Увижу ль я его, наконец?.. И куда он привел меня?.. Не 
здесь ли тот приют истины и великой любви, о котором он 
говорил мне?.. Все здесь так прекрасно! Милая... Как звать 
мне тебя?.. Я не помню твоего имени... О! какое дивное ме-
сто и как мне хорошо! 

Глаза Майи блистали. Она чувствовала себя так весе-
ло, так легко, словно у нее выросли крылья, словно она 
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готова была, как бывало в детстве, подняться на воздух и 
полететь. 

Красивая высокая женщина смотрела на нее ласково, 
снисходительно улыбаясь, как взрослые смотрят на детей.  

— Ты задала столько вопросов сразу, дитя мое, что их 
трудно упомнить! — отвечала она. — Меня зовут Софией. 
Кассиния ты увидишь. Он привел тебя в это преддверие 
нашей обители, чтоб спасти от злого влиянья одного из 
врагов правды и противников людского спасения... 

— Де Велиара! — вспомнила Майя, и на лице ее отрази-
лась тревога. — Но как же будет с отцом? — испуганно спро-
сила она. — Он испугается, что меня нет! Он не перенесет 
этого! 

— Не беспокойся, мое дитя. Мы бы не поступили так 
жестоко... Ты духом с нами, но для отца и всех оставлен-
ных тобою ты спокойно спишь и проспишь долго, не воз-
буждая ничьих опасений... На этот раз тебе с нами нельзя 
оставаться. Потом вернешься, если захочешь сама... если 
устоишь в соблазнах. Пойдем. 

Они стали спускаться по бесконечным галереям, сводив-
шим, почти без ступеней, к подножью холма. Изредка лишь 
более крутые лестницы взбегали на отдельные террасы, 
куда, сказала ей спутница ее, уходили сестры, желавшие 
уединиться для размышлений или для занятий. Там, го-
ворила она, за террасами, отделявшимися от глаз драпи-
ровками вдоль колоннад, находились еще более уединен-
ные гроты, где сестры могли предаваться одиночеству, не 
боясь помех. 

— У каждой из нас есть такая келья, — говорила София. 
— Но если нет у нас особых занятий или влеченья к созер-
цанию, мы больше бываем все вместе. 

— Разве здесь монастырь?.. Кого ты называешь сестра-
ми? — удивилась Майя. 

— Сестрами и братьями мы все зовем друг друга. Разве 
ты не сестра мне по духу?.. 

Они сошли, наконец, в тенистый парк, где пели тысячи 
птиц, и по лужайкам, покрытым вольно росшими цветами, 
паслись группами дикие звери и домашние животные. Ско-
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ро они очутились в той прелестной долине, которая видна 
была сверху. 

— Это лабиринт, — то, что издали казалось нам рощей! 
— сказала София.—Туда ты не можешь проникнуть. Даже 
и нам, посвященным, не всем и не всегда свободен доступ 
к жилищу самых высоких адептов, каков Кассиний... Да 
вот и он идет сам. 

X 

Радостно забилось сердце Майи. Она ускорила шаги на-
встречу своему учителю. Кассиний приветствовал ее улыб-
кой. 

— Добро пожаловать, — сказал он. — Отдохни с нами от 
тревог и дурных влияний! Наберись сил вести дальней-
шую борьбу с искушениями, с жизненными испытаниями 
и печалями. Укрепись, чтоб выйти победительницей и удо-
стоиться принять миссию избранных. 

— Кассиний! — вскричала она. — Неужели ты не совсем 
увел меня?.. Неужели мне опять надо возвращаться?.. Прав-
да: там отец!.. Но... — Майя опомнилась и смущенно умолк-
ла. 

Глубокий и печальный взгляд был ей ответом. 
— Ты огорчаешь меня, дитя! По какому же праву я могу 

тебя взять в эту, — конечную для смертных, не разлучен-
ных окончательно с жизнью во плоти, — обитель счастия?.. 
Чем ты заслужила это?.. Еще вчера ты чуть не пала, — жерт-
вой любопытства и неосмотрительности! Несмотря на мои 
предостережения, ты не сумела противостоять грубым се-
тям злонамеренного человека! И ты хочешь сразу остаться 
с избранными по заслугам? С нашими много страдавшими 
и многое сумевшими вынести и победить сестрами по ду-
ху, до того высшими, чем ты, что ты даже и видеть их не-
достойна!.. Посмотри вокруг себя: видишь ли ты кого? 

Майя оглянулась, изумленная. Она еще ни души не ви-
дала, кроме Кассиния и Софии; но теперь и той не было воз-
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ле нее... Она считала себя в полном одиночестве со своим 
учителем. 

Она так ему и сказала. 
— Вот видишь ли!.. А между тем, у нас равные по зас-

лугам видят друг друга всегда; тогда как высшим надо сде-
лать усилие воли, чтоб их все видели.. 

— Как? — изумилась Майя. — Я ясновидящая! Я всегда 
вижу все! Все, — чего другие никогда не видят! 

Белый брат усмехнулся. 
— Не возгоржайся, бедная девочка! Не прибавляй но- 

вого препятствия к скорейшему достижению истинной вы-
соты... Что ты видишь там, на своей пропитанной грехом и 
нечистотою земле? Пустые проявления сил природы или 
нечистые создания злой воли, злых помыслов человека! 
Посмотри: сюда и доступа нет этим недостойным, безлич-
ным, безвольным, отрицательным существам!.. А те, кого 
могут видеть лишь достойные, — для тебя невидимы. Про-
шу вас, братья и сестры мои: покажитесь ей! Подтвердите 
мои слова! — обратился Кассиний, величественно махнув 
рукой вокруг себя. 

Майя отступила, пораженная. На миг все дубравы, по-
ляны, холмы и зеленые кущи оживились ласково или пе-
чально улыбавшимися лицами. Величественные Белые бра-
тья и сестры, всех возрастов, кроме детства, всех типов и на-
родностей, гуляли по рощам и долам, казавшимся ей толь-
ко что до того уединенными, что она несколько раз поры-
валась спросить Софию, отчего нигде не видно людей?.. 
Теперь вот и София стояла снова перед ней, в группе нес-
кольких других. 

— Но отчего же я не вижу? — смущенно пробормотала 
молодая девушка. — София! Почему я перестала видеть 
тебя, как только подошел Кассиний? 

— Потому что я перестала желать, чтоб ты меня дольше 
видала. Я стала не нужна тебе более! — ласково возразила 
София. 

— Вот как! — печально промолвила Майя. — Я знала, 
что мы... То есть такие, как я, — поправилась она, жестоко 
смущаясь, — достигают возможности становиться невиди-
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мыми плотским очам людей, которые не одарены вторым 
зрением; но не думала, чтоб и я не все и не всех могла ви-
деть... 

И она глубоко вздохнула, едва сдерживая слезы. 
— Не огорчайся, дитя мое!.. Это придет. 
— Мы все прошли чрез эти стадии... 
— Большинство было еще гораздо несовершеннее те-

бя... Ты еще так молода! 
— Духовные силы развиваются нравственным самосо-

вершенствованием... Работай над собою, совершенствуйся 
и достигнешь желанного, как мы его достигли! — присту-
пили к ней со всех сторон с утешениями. 

— А что будет, если я захочу вас увидеть? — сквозь сле-
зы спросила Майя. — Если я употреблю на это желание всю 
силу своей воли?.. Быть может, это мне удастся?.. 

— Быть может... если мы не будем тому противиться! — 
улыбаясь, отвечала София. — Все дело в том, чья сила была 
бы сильнее. Тех из нас, кто отнеслись бы пассивно к твоему 
желанию, — ты, вероятно, увидала бы... 

— Да! Сила воли — великий рычаг во всем и всегда. По-
этому благоразумные создания им злоупотреблять не долж-
ны! — серьезно сказал Кассиний. — Теперь не время и не 
место, Майя, для бездельных опытов... Я должен побеседо-
вать с тобою серьезно, прежде чем ты возвратишься домой. 
Пойдем со мной... Здесь тебя, пожалуй, будет теперь сму-
щать невидимое многолюдство; а я проведу тебя в совер-
шенно уединенное место. 

Кассиний пошел вдоль зеленой изгороди-стены до по- 
ворота и там исчез. Прежде чем свернуть за ним, Майя ог-
лянулась и попробовала сосредоточить всю свою волю на 
желании увидеть хоть кого-нибудь из только что окружав-
ших ее людей... Напрасно! Все снова превратилось для нее 
в цветущую пустыню. 

— О, Майя, Майя! — укоризненно проговорил ожидав-
ший ее проводник. — Как много должен я любить тебя, 
чтобы терпеть такое неповиновение!.. Мне следовало бы 
тебя тотчас вернуть назад и — предоставить твоей судьбе! 
Быть может, я не всегда буду иметь право так снисходить к 
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твоим проступкам! Смотри, Майя, чтобы непокорность и 
тщеславие не одолели твоих хороших качеств и не погуби-
ли тебя. 

Пылая стыдом и раскаянием, свесив повинную голову, 
Майя вошла в маленькую дверь, пробитую в скале и, не смея 
возвысить более голоса, молча следовала за своим спутни-
ком по бесконечным подземным ходам, по сумрачным лест-
ницам, куда-то высоко, высоко... Витая узенькая внутрен-
няя лестничка все суживалась кверху и в спиралях своих 
поворотов все становилась круче и круче... Майе казалось, 
что они лезут на бесконечную колокольню.  

Наконец они достигли круглой платформы, не более двух 
саженей ширины. Вокруг сплошных стен этой воздушной 
башни, на высоте человеческого роста начинаясь, а кончаясь 
под самым голубым хрустальным куполом в виде блестя-
щего конуса, покрывавшим башню, как ясным сводом не-
ба, шли один над другим, все уменьшаясь в объеме, семь 
рядов частых, круглых окошек. Их было по семи в каждом 
ряду, по семи вдоль и поперек этих оконцев без рам, — 
просто кружков матовых, белых стекол. Они представля-
лись снизу блестящими бусами, нитями жемчуга, семь раз 
охватившими островерхую вышку. В средине комнатки стоял 
стол со всем нужным для письма и к нему от каждой из 
этих блестящих бус были проведены проволоки, легко со-
общавшиеся и разъединявшиеся со стоявшим на столе 
зеркалом.  

— Садись! — указал ей Кассиний на единственный стул, 
стоявший у стола. 

Майя повиновалась, не смея сказать, что она не уста-
ла... 

XI 

Белый брат прислонился возле нее к стене во весь вы-
сокий рост свой. Широкие, светлые одежды его падали 
тяжелыми складками до пола; небольшая темная борода, 
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вьющаяся, как и темные волосы, падавшие до плеч из- под 
золотистого головного убора, обвивавшего высокий лоб его 
наподобие древних уборов аравитян, красиво обрамляли 
его смуглое, правильное лицо. Серьезно, печально, почти 
сурово было оно теперь... Майя не смела поднять на него 
глаз, и сердце ее сжималось и тоскливо трепетало при мы-
сли, что она оскорбила, огорчила своего учителя, которого 
так давно не видала, так жаждала увидеть!.. Она готова 
была пасть к ногам его, со слезами просить прощения и 
умолять, чтобы он ее не покинул во гневе; но ее сдержи-
вало небывалое чувство боязни, она не смела прервать его 
раздумья... . Кассиний, наконец, вздохнул и сам посмотрел 
на нее. Не гнев, а печаль была в его кротких, глубоких гла-
зах. 

— Я не сержусь на тебя! — сказал он, ясно видя ее мы-
сли. — Мне только жаль тебя: ты еще далека от счастливой 
пристани... И в этот раз ты вряд ли окончишь миссию, воз-
ложенную на тебя искони!.. А желал бы я, чтобы ты сумела 
до того проникнуться желанием работать на благо челове-
чества и всю себя посвятить этой великой задаче так безза-
ветно, чтобы желание это служило тебе броней и лучшей 
защитой от всяких жизненных соблазнов и искушений... 

— О, Боже мой! Да какие же соблазны? Какие искуше-
ния может представить скучная, пустая жизнь? — вскри-
чала искренне Майя. — Если б не жаль мне было отца — я 
умоляла бы тебя, Кассиний, не отсылать меня к ней более. 

— Потому что ты не знаешь ее!.. Не знаешь ни ее горе-
стей, ни наслаждений... И сохрани тебя от них судьба!.. Я 
надеюсь, что она окажется милостивой. Если бы ты сумела 
не поддаться ранним увлеченьям, не навлечь на себя неот-
вратимую силу закона возмездия, —- неизбежную кару за 
грех, — юность твоя могла бы пройти без бурь... А в зрелых 
годах меньше опасностей. 

— Так скажи же, скажи, чтò должна я начать!.. Научи 
меня, Кассиний! 

— Да, я скажу тебе. Я попытаюсь, хотя не знаю, имею 
ли я право?.. Будет ли мне дозволено так рано, так легко, 
почти не испытав еще твоих сил в борьбе с жизнью, — ис-



 51 

хитить тебя из омута ее безумий, ее страстей!.. Не знаю, 
удастся ли?.. Но сердечно желал бы охранить тебя от иску-
шений и гибели, если только удовлетворена твоя карма — 
неизбежный закон воздаяния... 

— Какой жестокий! Какой ужасный закон! — страстно 
вскричала Майя. 

— Вот опять пустая, необдуманная речь! — печально за-
метил Белый брат. — В законах Предвечной силы не мо-
жет быть ни жестокости, ни снисхождения, а есть только 
высшая, непоколебимая справедливость. Люди сами к себе 
жестоки или милосердны: смотря по тому, какое сами себе 
готовят возмездие, — дурное или доброе. Земная и вечная 
судьба каждой души, воплощающейся в жизнь — в ее воле! 
Великий Учитель сказал: «Добрый человек, из доброй сок-
ровищницы сердца своего, выносит плоды добрые; а злой 
человек, из злого сердца своего, приносит плоды злые!» И 
вот эти добрые или злые плоды свидетельствуют против 
него вовеки! Они его каратели и его судьи, пока он не ис-
купит злых страданием, а добрые не искупят его самого, во 
спасение вечное его бессмертного духа. Многие думают: 
какое счастие облегчать страдания и печаль!.. — И так 
рассуждают многие, не додумываясь до простой сути, кото-
рая должна бы быть ясна даже младенцу, если б челове-
чество правильно понимало свое назначение и цель бытия. 
Как думаешь ты, что составляет, собственно, личность чело-
века: тело ли, данное на самый краткий срок, предопре- 
деленное уничтожению, или высшее, бесплотное его нача-
ло? Его бессмертное еgо — дух, осмысливающий и одушев- 
ляющий эту бренную оболочку? 

— Как спрашивать об этом? — возразила Майя. — Разве 
может быть сомнение в таком, ясном ребенку, вопросе! 

— А разве ты не знаешь, что, как золото в огне, — так 
дух человеческий страданием тела и нравственными испы-
таниями очищается и совершенствуется? Разве не знаешь 
ты, что исполнение закона воздаяния по заслугам столько 
же возмездие, сколько и стимул? Что никто не властен его 
отвращать? 
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— Знаю, без сомнения... Сколько раз ты сам объяснял 
мне, что даже самые лучшие люди так беспечны, что забы-
вали бы и думать о приращении данных им «талантов» и 
зарывали бы их в землю, по притче евангельской, если б 
горести и болезни не являлись стимулами их нравственно-
го развития... 

— А если ты так хорошо запомнила это, так можешь ли 
дивиться, что мы не являемся тотчас на помощь, как толь-
ко видим где-либо материальную нужду или недуг?.. Ведь 
тут спасение было бы на гибель!.. Нет, друг мой! Пусть уж 
слепые к истине или преднамеренно от нее отвращающие-
ся прелыцают людей скоропреходящими благами... Не на-
ше дело заботиться о временном в ущерб вечному! 

Он подошел к столу и, взяв в руки одну из проволок 
нижнего ряда стекол, приложил ее к зеркалу и сказал: 

— Смотри в зеркало, Майя, и скажи мне, что ты видишь? 
Майя устремила внимательный взор на стекло. 
— Я вижу что-то очень смутное, очень темное!.. — заго-

ворила она через минуту тихо и медленно, будто вдумы-
ваясь в каждое слово. — Какой-то хаос!.. Что-то движется, 
будто бы; но ничего не разобрать!.. Погоди! Вот что-то бле-
снуло... Огонь?.. да! огонь. О, как это красиво! Как величе-
ственно!.. Это небо... Пространство... да! Темное воздушное 
пространство, и на нем отделяются искры... Звезды!.. Лучи 
и... какой-то огненный шар. Он все ближе! Растет... словно 
бы расплавленная планета вся кипит и вся движется разно-
цветными огнями! 

Майя вдруг подняла голову и глаза на неподвижно стояв-
шего возле нее Белого брата. 

— Что это, Кассиний, — спросила она, — у тебя тоже 
магическая проволока, как у... 

— Молчи! — властно остановил он ее на полуслове: — 
не произноси здесь имени этого несчастного!.. Та сила, ко-
торой действия он вам показывал, — одна только искра, 
грешно добытая искра великого света, действующего здесь. 
Чрез эти проволоки в зеркале отражается то, что видно в 
те стекла, там, наверху: все, что искони веков и навеки за-
печатлелось в астральных лучах мирозданья... Это карти-
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ны из «Книги Завета». Списка прошлых, настоящих и гря-
дущих событий... Видишь ты эти семь ожерелий из семи 
бус каждое? 

Он указал на ряды круглых окон. 
— Это семь периодов, семь круговращений нашего цик-

ла времен. В первом, нижнем ряду, ты увидишь, постепен-
но меняя проволоки, прохождение нашего мира, — не все-
го мироздания, а лишь нашего земного шара с его спутни-
ками, на видимом нам горизонте; прохождение его чрез 
элементальные видоизменения: век минеральный, раститель-
ный, животный, до происхождения человека, — высшей 
земной формы. Ты видела начальный, вулканический пе-
риод. Приложи вторую проволоку, и тебе представятся кар-
тины века минералов... Видишь?..  

— Вижу!..  
Перед ней был теперь тот же земной шар, но уж остыв-

ший, распавшийся на моря и сушу; испещренный горны-
ми цепями, скалами со сталактитовыми пещерами и сне-
говыми вершинами. Снежные цепи и льды северного по-
лушария сияли в ярких солнечных лучах, как алмазные 
покровы; южнее, кое-где еще искрились и пылали растоп-
ленной лавой кратеры огнедышащих гор; бесплодные сте-
пи желтели на материках, словно разостланные ковры, но 
растительности, зелени нигде еще не было приметно. По 
мере медленного вращения этого изображения первобыт-
ной земли пред ее глазами, Майя замечала, что серые, бу-
рые и желтоватые материки, резко обозначавшиеся на зе-
леноватых и голубых водах океанов, переливавшихся все-
ми тонами от светлой бирюзы до темного изумруда, — име-
ли совершенно другие очертания, чем нынешние части 
света... Она заметила об этом своему учителю. 

— Еще бы! — возразил он. — Сколько же катаклизмов с 
той поры изменяли их форму! Сколько раз материки по-
крывались водами; моря превращались в пустыни, а на океа-
нах возникали острова, и громаднейшие горные вершины 
выбрасывались под облака из глубины пучин. Если поже-
лаешь, ты можешь видеть один из этих страшных пере-
воротов... Вообще, знай, что отдельные картины данных
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 периодов зависят от твоего желания... 
И точно! Не успело такое желание возникнуть в уме ее, 

как перед Майей воочию разыгрались страшные картины 
разрушения, один из великих космических переворотов, 
изменивших положение земного шара. Но все же отдель-
ные части земной поверхности не стали еще похожими на 
их настоящие размеры и формы... Для того, чтобы Майя мо-
гла узнать нынешнюю Азию и Африку, Кассинию приш-
лось еще раз и другой переменить проводник света; пока-
зать ей периоды, когда на бесплодной почве сначала поя-
вились лишаи, мхи, папоротники; когда, наконец, земля 
покрылась растениями, зацвела и отенилась, давая приют 
и пищу исподволь, несмело, словно прячась и крадучись, 
проявлявшейся на ней кой-где жизни... 

XII 

Все с возраставшим интересом следила Майя за «ожив-
лявшейся» землей, поочередно приходя то в ужас, то в вос-
торг от разнообразных зрелищ, отражавшихся в магичес-
ком стекле с поразительной живостью и полнотой. Касси-
ний дополнял описаниями и объяснениями то, что было в 
этом зрелище непонятного «непосвященному» уму моло-
дой девушки. 

— Ты изумляешься яркости красок, жизненности всех 
подробностей, передаваемых этими отражениями? — гово-
рил он. — Но как же может иначе быть? Ведь это не прехо-
дящие краски, они не подвержены действию разрушитель-
ных сил, — это вечные, непрестанные снимки лучей пред-
вечного сияния. Собственно, этот «астральный свет» — есть 
низший принцип космического начала, которого высший 
принцип — великая «Аказа» , — матерь и источник всего. 
Разлагаясь лучами, всюду проникающими, — свет этот все 
воспринимает всецело и навеки. В нем запечатлено все, — 
от самого великого до самого малого! Не только все мате-
риальное, — но каждое слово, каждая мысль, каждое наме-
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рение человечества! Ничто не сокроется и ничто не исчез-
нет из этой великой сокровищницы, из этой кладовой ми-
роздания!.. Она пассивно, неустанно воспринимает собы-
тия, формы, душевные движения, — безразлично, неподкуп-
но, все обессмертивая навеки... В этих великих скрижалях 
каждое создание — материального ли, или духовного мира, 
— в конце концов прочтет о себе все, от альфы до омеги, и 
всего себя узрит, во всех фазисах своего внешнего и внут-
реннего бытия. В них же непосвященные смертные часто 
почерпают свои сны, свои пророческие видения; а более 
развитые духовно могут, по воле, к ним обращаться за вся-
кими сведениями. Но в возможности, в уменьи видеть —
есть различные степени... 

Майя оторвалась глазами от вещего зеркала и устреми-
ла их вопросительно на лицо своего учителя. 

— А можно рассказать людям все то, что я прочту здесь? 
Она указала на зеркало.  
Кассиний, молча, наклонил утвердительно голову. 
— В общем, это не будет новостью для них, — ответил 

он, — но им известно далеко не все, даже из этих первич-
ных периодов, которых несколько поверхностных изобра-
жений ты сейчас видела, и которые представляют наимень-
ший интерес. Промежуточные эпохи, с их бесконечными 
переворотами, с их явлениями в материальном и духовном 
мире; с их зарождением фаун и новых человеческих рас; с 
расцветом цивилизаций, падением их и конечным исчезно- 
вением на пользу и процветание вновь зарождавшихся и 
вновь бесследно исчезавших деятелей, — эти эпохи даже в 
гипотезах не представлялись ученым. О влиянии же неви-
димых сил на природу; о деятельности агентов, которых 
существования даже не допускают слепые светочи запад-
ной науки, — я и говорить не буду!.. Ты сама знаешь по 
опыту, до чего люди глухи и слепы... Теперь мы живем в 
«Черном веке» отрицания и грубого материализма. Но 
приближается новый, пятый цикл, в продолжение которо-
го духовной стороне творения суждено, наконец, востор-
жествовать над одолением грубой плоти. 
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— О! дай Бог, чтобы скорее наступило такое время! Как 
ты назвал его? Новый цикл? 

— Да, пятый «Юг» — так мы на Востоке называем круг 
многих веков, многих тысячелетий. Этот цикл или круг 
времен, вероятно, будет назван веком «Прозрения». 

— «Возрождения», быть может? — восторженно прерва-
ла Майя. 

Белый брат отрицательно покачал головой. 
— Хорошо, если б следующий, — шестой удостоился 

такого названия, — сказал он. — Первый цикл носит пре-
красное наименование. Его назвали «Сатиа-Юг» — век 
правды... Но последующие утратили права на светлые про-
звища; а наш четвертый вполне достоин называться «Чер-
ный Кали-Юг», так зовут его у нас, — и правы! Ибо не было 
от века круга времен чернее настоящего. 

Кассиний умолк, задумавшись глубоко, в то время как 
Майя вновь углубилась в созерцание картин первобытной 
земли, со всеми красотами ее флоры и всеми величествен-
ными ужасами ее баснословно-фантастической фауны. Гро-
мадные пресмыкающиеся, крылатые гады, птицы- драко-
ны, чешуйчатые исполины, — черепахи-слоны и млекопи-
тающие гиганты, словно движущиеся горы, шевелились 
перед ней, извивались, вздымались в уровень с деревьями, 
налетали друг на друга, вступали в борьбу и один другого 
пожирали, топили, уничтожали. Грандиозные и страшные 
зрелища ей показало шестое окно!.. Но едва взялась она за 
седьмую проволоку нижнего яруса, надеясь увидеть, нако-
нец, человека, — Кассиний опомнился и наложил на нее 
руку. 

— Нет! — сказал он. — Довольно... Теперь пора тебе воз-
вратиться домой, иначе мы погрешим против первой за-
поведи нашего закона: против милосердия. Твой сон, Майя, 
продолжается слишком долго. Отец твой в тревоге!.. Да и 
нет пока тебе нужды здесь долее оставаться. Ты теперь 
знаешь, какая задача ожидала бы тебя, если б ты вошла в 
обитель нашу непорочной, чистой сердцем и помыслами, 
какой была доныне. Еще скажу тебе: ты видела шесть пе-
риодов первого цикла веков. Следующее, седьмое окно по-
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казало бы тебе первобытных людей, ведших жизнь прос-
тую, близкую к природе, от которой еще они не успели от-
далиться, едва пройдя первые стадии бытия. Следующие 
за первой цепью шесть остальных ярусов окон могли бы 
показать тебе дальнейшее развитие человеческих рас; ми-
ровых или частных событий в истории наций, стран или 
отдельных личностей, — по твоему желанию и по твоим 
запросам. Во втором, третьем и четвертом, — в котором 
заключается наш цикл, — ты бы все, вероятно, видела. Но 
на конце Кали-Юга, думаю, твоя способность видеть и ос-
тановилась бы, — пока... Будущее ты теперь не увидала бы. 

— Теперь, если хочешь, возьми проводник последнего 
стекла из четвертого ряда, — из нашего Кали-Юга, и, что 
бы ты ни пожелала видеть, оно тотчас тебе покажет. Знай, 
что первая мысль твоя, о ком или о чем бы то ни было, — 
тотчас приведет в соотношение с зеркалом тот самый луч 
света, в котором отражается, в данное мгновение, то лицо 
или тот предмет, о которых ты подумаешь... 

«Что делается дома? Что мой отец?» — невольно мельк-
нуло в мыслях Майи в ту же секунду. 

Кассиний уже прикладывал к стеклу проводник послед-
него, седьмого стекла в четвертом круге и, приложив его, 
говорил: 

— Ну, прощай, Майя. Не забывай нашей обители и бо-
рись с жизнью, чтобы к нам возвратиться... А талисман мой 
береги! Он от многого охранит тебя... Еще совет: чуждайся 
света и тщеславных его развлечений!.. 

Последние слова Кассиния едва долетели до Майи, сла-
бо, издалека... 

Она увидала отца, стоявшего на коленях у ее изголо-
вья; увидала еще какую-то незнакомую молодую даму, вли-
вавшую капли в ложку из темного маленького пузырька, 
привстала и удивленно сказала: 

— Папочка! Что с тобой?.. Ты, кажется, плачешь?.. Ус-
покойся, милый!.. Я здорова! 

Крик радости был ей ответом. 
— О, Майя, Майя! До чего ты напугала меня!.. Боже 

мой. Знаешь ли ты, что вот другие сутки ты спишь без про-
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сыпу! 
— Неужели?.. Зато, ах, папа! Где я была!.. Какой я сон 

видала! — поправилась Майя, вспомнив о присутствии не-
знакомой женщины. — Я после расскажу тебе, — прошеп-
тала она отцу на ухо. 

— Хорошо, хорошо!.. Слава Богу, что все благополучно 
кончилось... Это, вероятно, ваши капли, милая кузина, по-
могли моей Майе... Вот, Майя, — поблагодари нашу доб-
рую, милую новую соседку, — мою кузину, — Софью Пав-
ловну Орнаеву. Она вчера приехала... 

При этом имени Майя вздрогнула. 
— София?.. какая София, папа?.. О ком ты говоришь? 
— А вот, моя душа. О Софье Павловне Орнаевой… Она 

всю ночь над тобой просидела... 
Гостья, очень красивая женщина средних лет, но ка-

завшаеся гораздо моложе, склонилась к Майе, ласково улы-
баясь. 

— О! Cousin, не беспокойте m-lle Marie... Еще успеем 
познакомиться. Я так рада, что она очнулась... Вернее — 
проснулась, так как она уверяет, что прекрасно спала и ви-
дела золотые сны. N'est-ce-pas, сhèге mademoiselle Marie? 

— Да... Только, пожалуйста, — не называйте меня так... 
Меня никто, кроме... впрочем, все равно! Все зовут меня 
просто Майей... 

— Прелестное имя! — начала было Орнаева. — Je ne de- 
mande pas mieuх... 

Но Майя вдруг встала на кровати, обвела всех беспокой-
ным, печальным взглядом и, схватив за руку отца, прошеп-
тала: 

— Папа! А что Газель?.. Снился мне этот ужас или, в 
самом деле, он задушил ее, этот самозванец? Этот отврати-
тельный колдун! 

Профессор, испуганный, растерянно смотрел на дочь и 
отвечал как можно мягче: 

— Душа моя! Успокойся... Тебе померещилось... 
— Неужели?.. Газель жива?! 
— Нет, голубушка моя! Майинька! Дорогая!.. Ведь мы 

все видели: бедная Газель задушена волком!.. Она, помнишь, 
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— всех нас напугала... И ты, и я, и весь дом сбежались вче-
ра ночью, когда бедная собака выбила дверь, почуяв зверя, 
бросилась в сад и прямо наскочила на волка... 

— Так вот как вы все объяснили? — проговорила Майя, 
как бы про себя, усиленно что-то соображая. — Нет, папа, 
того волка, который задушил мою бедную, славную Га-
зель, к несчастью, никто не убьет. 

Она овладела собой и обратилась приветливо к незна-
комой родственнице, благодаря ее за заботы. 

— Если ты в самом деле здорова, Майечка, — несмело 
заметил отец, — может быть, ты встанешь? 

— О, да! Непременно! — к величайшей радости его уве-
ренно сказала Майя. — Я сейчас оденусь и сойду вниз. 

— Да?.. Вот и отлично!.. Так пожалуйте, Софья Пав-
ловна!.. Пойдемте ко мне, пока эта негодная, напугавшая 
нас так крепко барышня встанет и оденется. Пожалуйте! 

И профессор любезно подал руку гостье и повел ее вниз, 
в то время как Майя с невольным неудовольствием дума-
ла: 

«Откуда взялась она? Соседка?!! Никогда не слышала, 
чтоб она тут жила поблизости...» 

XIII 

Так неожиданно проявившаяся родственница Ринарди 
очень часто стала навещать их. Однако, сверх ожидания, 
она оказалась премилой и презанимательной. Ни профес-
сор, ни дочь его нимало не тяготились ею. Напротив, ни-
когда и ни с кем Майя так близко и скоро не сходилась, 
как с этой остроумной, весь свет объездившей и, по-види-
мому, чрезвычайно добродушной женщиной. 

Софья Павловна Орнаева была вдова, известная краса-
вица, схоронившая двоих мужей и, как говорили злые язы-
ки, была не прочь найти, а, пожалуй, и схоронить еще и 
третьего... Особенно, если бы он отличался благородными 
преимуществами «de ses deux anciens», — а именно, был бы 
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богат не менее ее «покойников», оставивших ей большие 
деньги. 

Злая молва опять-таки говорила, что за последние года 
беспрерывных перемещений по белу свету, во время ко- 
торых прелестная женщина не только видала виды, но и жи-
ла в свое удовольствие, не считая денег, — она значитель-
но растрясла по чужестранным дорогам российские мош-
ны своих супругов; но этого совсем не было заметно по об-
разу жизни, который она продолжала вести. 

На берега Балтийского моря Софья Павловна попала 
совсем неожиданно, по непредвиденной ею необходимос-
ти; но об этом факте она хранила строгое молчание, а рас-
сказывала, будто ее давно влекло на эти живописные, ди-
кие берега... Ей надоела Европа! Надоели все страны света, 
которые она изрядно объездила; а более всего надоели 
дальние путешествия. Эту зиму она задумала прожить в 
Петербурге, но прежде водворения на зимние квартиры ей 
вздумалось проехать посмотреть продававшуюся поблизо-
сти от имения Ринарди мызу. Ей захотелось иметь дачу в 
этих местах, проводить иногда летний месяц или два в 
«одиночестве»... 

Так она говорила, но такие анахоретские намерения не 
были заметны в ее образе действий. Начать с того, что она 
скромной мызы не купила, а задумала нанять поблизости 
целое аббатство, — старинный замок, несколько лет стояв-
ший пустым, хотя поддерживавшийся в порядке. Оказа-
лось, что она интимно знакома с его владетелем, безвыезд-
но проживавшим в Париже. Она ему написала, а тот отве-
тил любезным посланием, предоставлявшим в ее распоря-
жение на зиму, лето — «et bien d'autres saisons, à discretion 
illimitée», — хоть навсегда, это «совиное гнездо» его знаме-
нитых рыцарей-предков, «со всеми его крысами и приви-
дениями, par dessus le marché!» 

Разумеется, оказалось, что для житья в этих залах и ба-
шнях требуется много приспособлений, поправок и новой 
обстановки. Позолоченная мебель, инкрустации, штофы и 
гобелены были очень декоративны, но грозили быстрым 
разрушением при употреблении серьезном, — не как деко-
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рации, а как обыкновенной мебели... Пришлось выписы-
вать обойщиков, столяров с приличным материалом; а по-
ка они работали и устраивали по-царски резиденцию ново-
приезжей, она сама, по приглашению профессора, перее-
хала из города к нему, чтоб быть поближе к будущему ме-
сту жительства. 

Раз поселившись в целом замке, решив к тому же, что 
проживет там осень, а может быть, и всю зиму, Орнаева, 
весьма натурально, пришла к заключению, что она «одна с 
крысами и рыцарскими привидениями» умрет в нем не 
только со скуки, но, пожалуй, и со страху... Произошла ка-
питальная диверсия в намерениях бывшей красавицы, ме-
тившей было в будущие анахоретки: приглашения и пись-
ма полетели во все страны; знакомства, посетители, старые 
и новые друзья посыпались в замок по всем дорогам, из 
всех стран света... 

Так, по крайней мере, казалось Ринарди и его дочери, 
никогда не видавшим в своих окрестностях такого ожив-
ления и многолюдства. Разумеется, и к ним посетители 
стали наведываться гораздо чаще; да к тому же «милая 
соседка» не давала им ни задумываться, ни засиживаться 
дома: она была из таких, что мертвых поставят на ноги, 
если живых от них поблизости не окажется. В ней столько 
было жизни, энергии, желания всех веселить и самой со 
всеми веселиться, что тишины и спокойствия возле нее 
быть не могло. Замок Рейхштейн до того всегда был полон 
гостями, что Майя уверяла его временную хозяйку, что все 
привидения, не только замковые, но изо всех окрестно-
стей, наверное, материализовались, чтоб принимать участие 
в ее празднествах. Ей, никогда не видавшей таких много-
людных собраний, серьезно казалось подчас, что они не 
совсем естественны... Рауты Орнаевой ей часто напомина-
ли пестрые сборища не от мира сего, — ее прежние ви-
дения, сокрывшиеся для нее, как видно, навсегда после то-
го, как побывала она в приюте Белого братства. «Приютом 
мира» — называла его Майя, рассказывая о сне своем отцу 
и в дневнике своем, в который записала от слова до слова 
все, что произошло с ней в том очарованном месте, куда 



 62 

она стремилась всем бытием своим, каждую ночь надеясь, 
что будет призвана, и каждое утро просыпаясь опечален-
ная несбывшейся надеждой... Не только не бывала она бо-
лее в семиоконной вещей башне или на мраморном холме 
Белых сестер, но проходили недели и месяцы, а она все еще 
не видала Кассиния и не слыхала его голоса. 

Майя Ринарди, несмотря на все старания Софьи Пав-
ловны оживить и развлечь ее, первое время не поддава-
лась ее стараниям, хотя — странное дело! — она не тяготи-
лась ни ими, ни обществом ее. Она не любила больших 
сборищ в Рейхштейне; но хозяйку его охотно посещала и 
еще более любила видеть ее у себя. Орнаева имела сча-
стливое свойство всем нравиться, владела средствами на 
все вкусы; она к тому же усиленно заботилась о дружбе и 
доверии Майи; а Майе — увы! — изменяли, со всяким днем 
полнее, ее прежние способности ясновидения и даже про-
зорливости. 

Этот упадок духовных сил дочери вскоре заметил и про-
фессор, хотя Майя, по-прежнему старалась помогать ему и 
теперь часто даже принимала участие в практических опы-
тах отца в его лаборатории, куда она прежде совсем не до-
пускалась из-за страха ее живой, смелой деятельности. Те-
перь ее полудетская живость совсем исчезла. Ринарди не 
узнавал своей прежней, веселой, ни над чем не задумывав-
шейся помощницы, до того она стала спокойна и равно-
душна ко всему. 

Зима пролетала в вечных треволнениях, незнакомых 
доныне отцу и дочери. Среди постоянных отвлечений от 
дела, не видя к тому же в нем никакого успеха, профессор 
терял способность и желание заниматься исследованиями 
своих изобретений, остановившихся на точке замерзания. 
К тому же с ним в последнее время стало твориться что-то 
странное, совершенно небывалое: он положительно начал 
предпочитать общество Софьи Павловны своим научным 
занятиям. 

Он уверял себя, что ее общество, ее разговор имеют для 
него научный интерес. Она столько знала, столько видела 
и так красноречиво рассказывала! Он невольно заслуши-
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вался. В особенности любил он слушать ее у себя в каби-
нете. По ее просьбе он с нею делился своими знаниями и 
показывал ей интересные опыты в области механики и хи-
мии. Ее особенно занимали проявления сил электриче-
ства. Она даже выказывала знания, необыкновенные для 
женщины, по этому предмету, и с увлечением беседовала 
об этом. 

Судьба, будто бы сжалившись над потерей профессо- 
ром участия дочери, послала ему новую собеседницу. Те-
перь очень часто Майя была у себя, наверху, училась, за-
нималась музыкой или живописью, а отец ее «работал» в 
присутствии Орнаевой, в своих комнатах. Он, не шутя, был 
убежден, что работает и что его прелестная кузина ему не 
мешает, а помогает в научных его трудах. Он даже ей гово-
рил, что присутствие ее его вдохновляет. 

— Ну, что ж! — шутя, сказала она. — Я очень рада быть 
вашей нимфой Эгерией, если вы желаете стать Нумой Пом- 
пилием. Хватило бы только мудрости. 

— У меня или у вас? — спросил профессор. 
— Ну, разумеется, у меня! — расхохоталась Орнаева. 
— У вас-то хватит! Недаром зовут вас Софией... Вам, ко-

нечно, известно, что значит ваше имя? 
— Да, кажется, наука, знание? 
— Вот именно. «Мудрость» — небесная дева, которой по-

клонялись гностики и которая не раз воплощалась в образ 
прекрасной женщины, чтоб вдохновлять ученых. Право! 
Не верите? Я докажу вам. 

Ринарди снял с полки своей библиотеки старинную 
книгу и, найдя страницу, подал ей. 

— Прочтите... Это письма розенкрейцера Гихтеля о его 
любви и духовном союзе с таинственным существом — 
«лучезарной красавицей Софией», долгие годы помогавшей 
ему в научных занятиях его. У меня есть и еще о них книга 
— «Древние верования, воплощенные в древних именах». 
Ваше имя одно из самых древнейших... Так хотите про-
честь? 

— Давайте. Но кто этот чудак? Как вы его назвали? 
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— Гихтель. Известный германский мистик, оккультист; 
член братства розенкрейцеров, живший в средине XVII ве-
ка. Извольте послушать, что он писал вам... 

— Мне? Помилосердствуйте! 
— Софии! Не вам, так вашей тезке, с которой вы мно-

гим сходны... Послушайте. 
И профессор прочел: 
«Божественная Мудрость, во образе небесной девы Со- 

фии, явилась мне впервые воплощенной в день Рождества 
Христова, в 1673 году. Вид ее был величествен и прекра-
сен. Она сияла белизной своих одежд и осияла меня све-
том своих божественных знаний». 

— А вот, позвольте, тут дальше: 
«София — воплощение премудрости и истины в возрож- 

денном духовном теле. О! сколько в тебе силы, и мощи, и 
власти в исполнении душ, тобою избранных, светом пред-
вечной правды, блаженством чистейшей, неиссякаемой люб-
ви!..» 

— Вот какие чародейки бывают Софии, Софья Павлов-
на. Dérogeriez vous a votre поm?.. Не думаю, чтоб вы опро-
вергали вековечную славу вашего имени. 

Орнаева очень мило смеялась. Только присутствие до-
чери заставляло ее несколько умерять свое кокетство с от-
цом. 

XIV 

Раз Орнаева просила Ринарди рассказать ей об увели- 
чителе Велиара. 

— Мне кажется, я слышала о чем-то подобном! — сказа-
ла она. 

Профессор с готовностью исполнил ее желание и, до-
кончив свои объяснения, спросил: 

— Вы знаете, вероятно, барона? Встречались с ним? 
— О, нет! Никогда. Почему вы думаете? 
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— Он человек такой известный. Я думал, вы встреча- 
чались в Париже. Вы сказали, что слышали о его увели- 
чителе? 

— Не об его увеличителе, собственно, а о подобном изо-
бретении; о средствах его устроить. Закалить как-то провод-
ники надо. Каким-то особым огнем... 

Ринарди посмотрел на нее в изумлении. 
— Да, да!.. Позвольте... Я знала... Вспомнить бы! 
Орнаева встала, сосредоточенно устремила в простран-

ство взгляд и, будто читая перед собой невидимые слова, 
медленно, явственно произнесла: 

— «Священный, первобытный, бесконечный, вечный, 
божественный огонь, который есть — оплодотворение, усо- 
вершенствование, в коем сила, жизнь, любовь — все!» От-
куда это? Узнаете вы эти слова? 

— Слова — не знаю, откуда! Но их отвлеченное значе- 
ние мне ясно, — ответил профессор в восторженном изум-
лении. — Но откуда вы их знаете? 

— Откуда? Да, теперь вспомнила: у меня есть целый 
трактат об этом огне и возможности его добывать. 

— У вас? — вскричал профессор. — О, Боже мой! Откуда? 
— Откуда? От самого графа Калиостро, блаженной па-

мяти! — рассмеялась Орнаева. — Не верите? Вы забываете 
наших общих предков, милый братец: прадедушку наше-
го, сен-симониста, чародея, предсказателя — chevalier Cons-
tant d'Yzombard, казненного во время террора. Забыли? 

— Нет, помню... Но, как же... 
— Как его бумаги попали ко мне? Очень просто: пра-

бабушка d'Yzombard, с своею дочерью, которая, как вам из-
вестно, была матерью моей матери, а вашей grande tante, 
успела заранее перебраться в Италию и увезла туда все бу-
маги мужа своего. А в них оказалась целая переписка с его 
другом, графом Александром Калиостро, иначе сицилий-
цем Джузеппе Бальзамо. 

— И она цела, эта переписка? 
— К несчастию, ее и следы исчезли!.. Но одну рукопись 

деда мать моя сохранила и мне передала. И я ей очень за 
нее благодарна, теперь больше, чем когда-либо, потому 
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что могу ее передать вам. Это — руководство к добыванию 
именно этого таинственного огня, «первобытного, боже-
ственного», в котором и дух, и материя, и любовь, и «все 
во всем»... Из этой рукописи я и запомнила сказанную 
фразу. 

— И вы мне дадите эту рукопись, Софи? 
— В вечное и потомственное владение, милый мой!.. 

На что мне она? У меня детей нет: некому, кроме вас, в се-
мье нашей, всегда отличавшейся духом мистицизма, его про-
пагандировать в потомстве. Берите ее и с ее французским 
переводом, приложенным к латинскому оригиналу. 

— Неужели писанному самим Калиостро? Вы меня про-
сто облагодетельствуете, кузина! 

— А, право, не знаю, очень вероятно. В переводе праде-
да сказано только, что он ему дал этот драгоценный доку-
мент, добытый им где-то в храмах Египта или Халдеи. 
Граф Калиостро относил его к учению провозвестника гно-
стицизма, иудейскому Симону Магу. 

— Да, это драгоценность! Это просто клад! Историчес-
кий и библиографический клад; уж не говоря о научных и 
оккультических тайнах, которые, быть может, в рукописи 
заключаются! — восторгался Ринарди. — Как это вы раньше 
не сказали мне об этом, Софья Павловна? Вот уж настоя-
щая просветительница моя, премудрая София, носитель-
ница божественного огня! 

Орнаева хохотала, очень довольная. 
— Огонь, по указанию рукописи, точно, надо добыть 

божественный или, по крайней мере, небесный. Там, я пом-
ню, сказано, что каким-то образом «седьмая молния седь-
мой весенней грозы» должна воспламенить проводник 
электричества; разумеется, еще при разных условиях и все-
возможных таинственных приспособлениях! — рассказы-
вала она. 

— Какое счастье, что вы не отдали никому рукописи! —
воскликнул профессор. 

Пришла Майя, и Ринарди стал восторженно рассказы- 
вать дочери о том, что ему сказала Софья Павловна и как 
она его облагодетельствует, отдав ему рукопись. 
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Майя, конечно, была очень довольна за отца; а гостья 
их казалась еще довольней, она ласково упрашивала Майю 
непременно на днях приехать в Рейхштейн на целый день. 

— Не бойтесь, милая, — презираемых вами танцев не бу-
дет. Приезжают все серьезные люди, и между прочими Буха-
ров, — вы знаете, — известный живописец. Он мой большой 
приятель! У нас с ним маленький заговор против вас, пре-
дупреждаю. 

— Насчет живых картин? — спросила Майя, которой 
Орнаева говорила уж о затеянных ею картинах. 

— Да, и насчет живых картин также; он мне поможет 
их поставить. Но и кроме того. Бедный Бухаров в отчаянии, 
что нигде не может найти хороших типов Эдипа и Антиго-
ны для своей исторической большой картины. 

— Ну? 
— Ну, вот я его тоже хочу облагодетельствовать: я на-

писала ему, что нашла для него здесь живые оригиналы его 
типов, чтоб приезжал. 

— Это кто же такие? — слегка краснея, спросила Майя. 
— Кто? Вы не догадываетесь? 
Орнаева бросилась целовать молодую девушку. 
— Вы и отец ваш — воплощение этих величественных 

мифов... Ни-ни!.. Не протестуйте! Вы должны для меня со-
гласиться осчастливить моего приятеля! Вам это ничего не 
стоит. Вы ему доставите лишний лавр в его венок великого 
художника; а он вам даст ваши портреты, писанные рукой 
мастера. Ведь Бухарова портреты ценятся на вес золота!.. 

ХV 

Уютно было в девичьей комнате Майи. Широкое окно 
и дверь на балконе светились белой зимней ночью. В сре-
дине комнаты стоял письменный стол. Направо занавесы 
алькова были приподняты, и там белела постель, осве-
щенная горевшей на ночном столике лампой под голубым 
абажуром. 
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Печально задумалась Майя. Ей было о чем горько за-
думаться. Вот уж много недель, что ей нечего было запи-
сывать в свои дневники: ее живые видения, с которыми 
она сжилась до того, что они казались ей неотъемлемой 
принадлежностью ее существования, все ее ненормальные 
способности, которые так ярко красили ей жизнь, — оче-
видно, исчезали. Она теряла свою вторую жизнь!.. 

Она могла еще примириться с тем, что перестала видеть 
странных созданий не от мира сего, окружавших ее с колы-
бели, никогда не оставлявших ее в одиночестве. С той по-
ры, как она узнала двусмысленные свойства и часто нечи-
стое происхождение этих эфемерид природы, Майя не осо-
бенно горевала, что не видит более ни уродливых, ни даже 
чудно красивых их представителей. Но теперь с ее гори-
зонта равно уходили и другие, чистые, благодетельные 
создания, наполнявшие доныне светом и смыслом всю 
жизнь ее, руководившие ею, как добрые наставники пос-
лушным ребенком. 

Вот что безмерно ее смущало, страшило и огорчало! 
Кассииия она теперь не видала более двух месяцев. Со-

фия и таинственные сестры ее, никогда не посещавшие ее 
вне сна, в ее повседневной жизни, как прежде постоянно 
посещал ее Белый брат, правда, мерещились ей иногда. 
Раз даже она увидала себя снова в их волшебном приюте. 
Они ее старались утешить в предполагаемом ею «забве-
нии» друга детства ее и юности... Они говорили о нем, 
смеясь над ее страхом, не признавая возможности этого 
«забвенья», уверяя, что он удаляется для ее же блага... 
Пусть ее ждут великие тревоги искушения и печали: все в 
мироздании должно очищаться, проходя чрез горнило ис-
пытаний и несчастия... 

«Тем лучше для тебя, — послышался вдруг голос, — тем 
легче тебе идти верным путем; уметь распознавать добро 
от зла и выбирать благое...» 

Что это?.. Кто это говорил с ней? 
Майя оглянулась... Никого не было возле нее. Она стоя-

ла у своего стола, опершись на него одной рукой, другою 
прикрыв глаза в глубокой задумчивости. 
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Давно ли она стояла так, забывшись? Она сама не зна-
ла... Но, судя по глубокой тишине, царившей в доме, все 
уже спали в нем. Белая, месячная, морозная ночь смот-
рела по-прежнему в окна... Вдали пропел петух и внизу, 
где-то, мерно и гулко часы пробили двенадцать ударов... 

«Уж полночь? Так скоро?.. — подумала Майя. — А я еще 
собиралась писать... Да что мне писать?.. Нечего!.. Все пу-
сто, холодно, скучно!.. Отец, и тот больше во мне не нуж-
дается... Тоска!» 

«Тоска и уныние, когда жизненные испытания и не на-
чались еще?.. Разве так готовятся на брань с неправдой и 
злом!.. Стыдись, малодушная, безверная, бессильная!» — 
услышала снова Майя все тот же, давно ею не слыханный 
голос. 

Радостно забилось ее сердце. Она встрепенулась, обве-
ла комнату ожившим взглядом, выпрямилась и, широко 
открыв глаза, сияя радостной улыбкой, прямо пошла к две-
рям балкона. 

Оттуда, из парка снизу, летели к ней мелодичные, как 
звуки арфы, призывные аккорды, говорившие ей: «Я здесь!.. 
Я жду!.. Иди же!..» 

И она шла... Шла по видимой ей одной дороге, — по 
сиявшей розовой радуге, переброшенной аркой из глуби-
ны парка в средину ее комнаты. Там, вдали, не в снежных 
сугробах, а в кущах молодой зелени, зацветавшей черему-
хи, роз и сирени, стоял верный друг ее, улыбаясь ей при-
ветно, но с опечаленным взором. 

Утром горничная, войдя в обычный час в спальню ба-
рышни, отступила в изумлении: постель ее была не измя-
та, лампа догорала на ночном столике, а сама она мирно 
покоилась, запрокинувшись в глубоком кресле. Правая ру-
ка ее свесилась, и перо выпало у ней на пол; очевидно было, 
что барышня писала всю ночь и, утомленная, крепко зас-
нула под утро. Горничная удивилась только тому, что ба-
рышне вздумалось писать в темноте: на письменном столе 
ни свечи, ни лампа не были зажжены... Или так уж ночь 
была светла, что освещения не понадобилось? 
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Майя проснулась довольно поздно и очень смутилась 
тем, что, не раздеваясь, заснула и всю ночь проспала в 
кресле. Она позвонила горничную, чтоб спросить ее об от-
це. Она знала, что опоздала к утреннему завтраку. 

Оказалось, что он давно позавтракал один и, приказав 
сказать барышне, что будет к обеду дома, — поехал по делу 
в Рейхштейн. 

Майя даже обрадовалась своей свободе... Ей было не-
обходимо сосредоточиться, многое обдумать; наконец, пе-
речесть записанное ночью: все ли она вспомнила, прос-
тившись с ним?.. О, Господи! Быть может, навсегда!.. Кто 
знает? Всю свою волю, всю энергию приложит она к тому, 
чтоб устоять в искушениях, победить, завоевать свое тор-
жество, свое вечное благо!... Но сам он говорит, что трудно 
это, — почти невозможно!.. 

Она боролась с душившим ее горем; но, едва одевшись 
и наскоро выпив чашку чая, осталась одна, не совладала с 
собою и вновь залилась слезами. 

Теперь она, перечитав записанное, уж знала достовер-
но, что более не увидит и не услышит ни Кассиния, и ни-
кого, и ничего из того, другим неведомого мира, которым 
была окружена, научена, поддерживаема доныне. 

Кассиний сам ей это сказал, он приходил проститься... 
— Не нужно слез! Не нужно малодушия! — говорил он, 

прощаясь. — Разлука со мной — первый искус, который ты 
обязана выдержать, не падая духом. Только сильный волей 
способен умерять свои страсти и прозреть истину, в коей 
все блага... 

И именно такие люди нужны для блага мира, — а не 
слепцы малодушные, не умеющие справляться со своими 
личными, себялюбивыми чувствами! 

Это были последние слова, последнее его поучение. Она 
запомнит их навсегда! — Неужели не найдет она достаточ-
но в себе силы, прозорливости и стойкости, чтоб пройти 
прямым путем? Преодолеть препятствия, победить врагов, 
прежде всего начав с самой себя. Она не позволит с первых 
шагов малодушию и страху овладеть собою... 
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И едва решимость эта возникла в молодой девушке, она 
почувствовала прилив энергии и сердечной бодрости. 

Она встала, горделиво выпрямилась и даже улыбну-
лась. В уме ее с поразительной ясностью возникла вели-
чественная фигура Кассиния... Она видела перед собою его 
ободрительный взор, его довольную улыбку. Она закрыла 
глаза, чтоб дольше сохранить в душе своей его сиявший 
отблеск, и торжествующе улыбнулась.  

«Сон? — мелькнуло у ней. — Ведь кому не скажи — ни-
кто не поверит!.. Для иных мои рассказы — сны; для дру- 
гих — ложь; для всех — невозможность и сказка!.. Никому 
не надо говорить о Кассинии. Никому, — ни даже отцу!.. 
Скажу только, что распростилась со своими видениями на-
веки, — пусть будет он спокоен, — я в своей душе схороню 
все это... Пусть все уверятся, что это был сон, обман вооб-
ражения, мираж, — Майя. Такая же Майя, как я сама; как 
все на свете в этом видимом, обманном, скоропреходящем 
жизненном круговороте...» 

Профессор Ринарди между тем, приехав в замок слиш-
ком рано по образу жизни его временной госпожи, нетер-
пеливо ходил по картинной галерее, в десятый раз осмат-
ривая портреты рыцарей и дам баронов Рейхштейн в ожи-
дании, пока кузина его выйдет к нему. 

Софья Павловна в то утро имела право подняться поз-
дно; она слишком поздно легла накануне, несмотря на ран-
нее возвращение домой, и вообще провела дурно ночь. 

Войдя с вечера в свою спальню, она быстро разделась 
и, набросив пеньюар, села к письменному столу с наме-
рением заняться своей всесветной перепиской, как вдруг 
ее внимание было привлечено мраморной доской камина, 
по которой, ей показалось, пробежал фосфорический ого-
нек... 

Орнаева вздрогнула и побледнела. 
«Что еще?.. Чем еще он недоволен?» — мелькнуло у ней. 
Она, как трусливый ребенок, на секунду зажмурилась, 

отвернулась от камина и попробовала подумать, что ей так 
показалось... 
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«Отблеск свечей... Какое-нибудь блестящее отражение!» 
— самое себя уверяла она, самой себе совсем не веря. 

Однако, надо же посмотреть, удостовериться. 
Она не ошиблась: вот оно!  
К зеркальному стеклу, между башней средневековых ча-

сов и мраморной группой Лаокоона со змеями, было при-
слонено письмо. Странное письмо: оно светилось, будто 
конверт его был пропитан фосфором. Его можно было от-
личить между тысячью других писем и увидать даже но-
чью. 

Затаив вздох и сдерживая беспокойное биение сердца, 
Софья Павловна встала, взяла письмо и порвала конверт. 
Письмо было написано по-французски, слогом решитель- 
ным, хотя утонченным; почерком изящным и тонким, как 
у женщины, и вместе уверенным и твердым, как у челове-
ка, привыкшего повелевать. 

«Взявшись исполнить поручение, заведомо важное, не 
следует его откладывать и забавляться игрой, не стоящей 
свеч. В последнее время служба ваша весьма неудовлетво-
рительна; берегитесь, чтобы и награда не стала такова же. 
Мы щедро платим, но строго взыскиваем. Обещанный до-
кумент прилагаю. Это вы устроили хорошо, но, передав его 
старику — бросьте! Остальное все само сделается. Обрати-
те все внимание на дочь. Она должна быть отвлечена. 
Понимаете?.. С нею задача нелегкая. Пока ее сердце мол-
чит, голова ее не затуманится — она не забудет прошлого, 
а для настоящего не изменит будущему. Вы должны так 
устроить, чтоб ее сердце заговорило!.. На средства — 
carte blanche. Время — шесть месяцев. В случае неудачи —
найдем агента способнее». 

Подписи, разумеется, не было, да в ней и не нуждались. 
Последняя фраза письма заставила Орнаеву вскочить и 

забегать по комнате в злобе и тревоге. «Агента способ-
нее»!.. Способнее? В самом деле?.. Пусть ищут!.. Уж кажет-
ся, ее служба недюжинная. Кто бы на ее месте не постоял 
даже закабалиться на всю зиму в этой лесной берлоге? 
Выбросить несколько месяцев, чуть не год из жизни. А 
ему, этому безжалостному Мефистофелю, все мало! 
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Подумав это, она опомнилась: что, если он узнает? Ус-
лышит ее негодование, — еще хуже обозлится! Ведь у него 
уши и прозорливость на все и везде!.. На самые мысли да-
же нет для него тайн. Это соображение заставило ее уме-
рить свое раздражение, покоряясь «неизбежному року». 
Она считала свою многолетнюю кабалу неизбежным ро-
ком, не на себя, а на судьбу за нее пеняя. Она забыла, что 
шла на нее вольной волею, вполне сознательно; именно 
для «настоящего, — ведомого, ощутительного настоя-
щего», забыв «о неведомом», далеком будущем. Она сама 
практично предпочла «воробья в руках неведомой синице 
в облаках», превосходно зная, что поворота нет, что отре-
чение невозможно… Да, она это знала; но не знала, что 
«добродушный воробей» может в руках ее превратиться в 
злобного коршуна, готового, при малейшей ее оплошно-
сти, на нее обращать свой кровожадный клюв. Она опом-
нилась поздно. Ее предупреждали, что измена клятвенно 
принятой миссии влечет гибель. 

«Отщепенцам — смерть!» — было одно из правил брат-
ства, в которое она вступила десять лет тому назад и те-
перь несла ярмо с отвращением, сгибаясь под его часто не-
посильной тяжестью, — но сбросить его не могла, боялась. 

Она боялась исполнения над ней, в случае измены, жес-
токого приговора — до ужаса! До малодушной готовности 
все исполнять слепо и беспрекословно, лишь бы не нав-
лечь его на себя. Ждать милосердия было немыслимо: она 
слишком достоверно видела и знала, как непреложно испол-
няются братством обеты его членов. Награды ли за службу 
или жестокие кары за преступление обязательству следо-
вали быстро и неумолимо. Бдительный надзор никогда не 
ослабевал; это явствовало из никогда не замедлявшихся 
действий исполнительной власти этой сильной корпора-
ции. Наказание, как и содействие, равно приходили в по-
ру. 

Орнаева только что собиралась известить своего прин-
ципала, — единого ей известного члена во всем братстве, 
того самого, от знакомства с которым она вчера, в разго-
воре с профессором, так торжественно отреклась, — баро-
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на Велиара, — о том, что она обещала дать Ринарди, како-
го рода документ ей нужен был для него; а вот, едва она 
вернулась, нужный ей quasi-автограф знаменитого графа-
мага, Калиостро — на ее столе!.. Посмотреть, каково fac-
simile ее изобретения? 

Она развернула грубую серую бумагу, бывшую в одном 
конверте с письмом. Два листа, подшитые полуистлевшей 
шелковинкой, исписанные выцветшими, пожелтевшими 
чернилами, во всем, до мельчайших подробностей, были 
сходны с описанием ее ею же измышленной латинской 
рукописи и ее перевода. Она пробежала последнюю, неволь-
но улыбаясь и, дочитав, самой себе громко сказала: 

— Прекрасно! Будто под мою диктовку писано, но я 
сама так искусно никогда бы не сумела!.. 

Она не могла не сознавать, что такое магическое со- 
действие ей доставляет удовольствие и заставляет гордить-
ся своими неведомыми, но, очевидно, всесильными сообщ-
никами. Это так! Но, с другой стороны, как тут надеяться 
на послабление, на оплошность?.. Нет! надо быть насторо-
же. Надо действовать усердно. Играя с такими партнера-
ми, нельзя дремать, потому что играешь на все и поневоле 
сознаешь это. 

И вот Софья Павловна невольно провела совсем бес- 
сонную ночь. Чуть не до зари пробегала она по своей 
средневековой спальне; как львица в клетке мечется, ища 
из нее исхода, так и она металась, ища скорейшего и луч-
шего выхода из заданной ей задачи. Потом, на заре, она се-
ла к письменному столу. Часы пробили пять ударов, а рука 
ее все еще быстро мелькала по почтовым листкам. Десяток 
запечатанных конвертов красовался на ее столе, когда она 
наконец, под утро, истомленная, бросилась в постель... 

Что мудреного, что Ринарди и другие гости ее прожда-
ли ее появления до часу дня? 

Зато, дождавшись, никто не был разочарован, Ринарди 
менее всех: Софья Павловна была в тот день очарователь-
на и сдержала все свои обещания. 
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XVI 

Вернувшись домой, профессор оживленно рассказывал 
за обедом об интересном обществе, собравшемся в Рейхш-
тейне; о том, что завтра они непременно должны ехать 
обедать к Орнаевой; она особенно просила об этом, потому 
что завтра окончательно нужно решить выбор живых кар-
тин... Бухаров, — преинтересный и премилый человек! — 
остается с неделю, и при нем надо все устроить... Но боль-
ше и восторженнее всего профессор рассказывал об удиви-
тельной библиографической редкости, подаренной ему 
Софьей Павловной.  

— Это, помимо исторической и научной ее ценности, 
просто капитал, — повторял он. — Просто целый капитал. 
Любая академия за него несколько тысяч заплатит, уж не 
говоря о частных любителях. 

— Ты и сам любитель не хуже других знатоков! — улы-
баясь, заметила Майя. — Тебе не зачем искать охотников! 

— Да я и не думаю! И не думаю!.. Помилуй, вот придет 
весна, начнутся грозы, — это завещание величайшего ок-
культиста последних веков еще может мне принесть услугу 
неоценимую! 

И он принялся излагать содержание «рукописи Калио- 
стро». Как только он дошел до средства добывания маги-
ческого огня, Майя пожала плечами и с уверенностью воз-
разила, чтоб он лучше оставил такие неосуществимые на-
дежды; что все эти советы и наставления мистиков и ча-
родеев редко дают удовлетворительные результаты, а очень 
часто навлекают на их последователей большие опасности 
и беды... 

Но она скоро умолкла, однако, не желая раздражать 
отца противоречием. Наступило молчание. Ринарди давно 
уж приглядывался к дочери. 

— Ты ничего не ешь, Майя? — сказал он. — Тебе нездо-
ровится?.. Ты не больна? 

— Не больна... Но расстроена, ты прав! — вздохнула Майя. 
— Что случилось? — встревожился отец. 
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— Ничего особенно страшного... Я сама этого давно 
ожидала, но все же очень тяжело! Сегодня ночью я прости-
лась... Нет — не я! Он, — Кассиний — простился со мною. 

— Как — простился? Почему? Надолго? 
— Да... Вероятно, надолго. Может быть, и навеки!.. Ес-

ли я не сумею заслужить свидания! — горько добавила де-
вушка. 

Ринарди помолчал, потом тихо спросил:  
— Как ты знаешь об этом, дитя мое?  
— Знаю. Кассиний сам мне сказал... Он просил меня не 

огорчаться, быть спокойной. Я постараюсь для него... и для 
тебя! Что ж делать, — вздохнула она глубоко, — если необ-
ходимо прожить, в разлуке с ним, долгую, скучную жизнь 
для того, чтоб вступить в Белое братство. А тогда уж я с 
ним останусь на всю жизнь!.. Но этого не может случиться, 
говорит Кассиний, —  раньше, чем не окончатся мои пря-
мые обязанности в жизни… 

— Понимаю. Это значит, пока я жив... Но разве твой 
всеведущий Кассиний не предвидит, что с течением време-
ни у тебя могут явиться другие обязанности? Узы, еще не-
сравненно сильнейшие, чем привязанность дочерняя? 

— Разумеется, он все предвидит. Но я надеюсь, что Бог 
поможет мне себя ничем не связывать.. Я никогда не вый-
ду замуж! — сказала Майя. 

— Не выйдешь замуж?.. Не будешь знать любви?.. Бог 
сохрани тебя от такой печальной жизни, дитя мое!  

— Бог сохрани меня от тягот, забот и горестей брачной 
и семейной жизни! 

— Неужели твой Белый брат внушал тебе такие ненор-
мальные помыслы?  

Майя отрицательно повертела головой, прямо, с улыб-
кой, глядя в лицо отца. 

— Он, напротив, говорил мне, что это было бы естест-
венно, что греха в любви и браке нет. Но я сама надеюсь и 
молю Бога помочь мне не ведать любви к кому-либо одно-
му, чтоб полнее и безграничнее любить всех... На что мне 
эгоистические, сомнительные радости этой обыденной жиз-
ни?.. 
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— Ах, Майя, девочка моя дорогая! — невольно восклик- 
нул Ринарди. — Уверена ли ты, что это не сон? Не обман 
воображения?.. 

Звук колес и щелканье бича у подъезда прервали беседу 
отца с дочерью. Оба поднялись удивленные: вечерние, не-
жданные визиты в деревне редкость. В передней с шумом 
отворились двери, раздались голоса, веселый смех, и раз-
румяненное морозом, смеющееся лицо Орнаевой, еще за-
кутанной в меха, опорошенные снегом, заглянуло в столо-
вую. 

— Вот и мы за вами — к вам же! — закричала она. — По-
обедали? Прекрасно! И мы от обеда... Мы решили не терять 
золотого времени с Дмитрием Андреичем: он сгорает не-
терпением познакомиться со своей Антигоной... То есть, 
pardon, cousin! С вашей Антигоной, а своим оригиналом. 
Бухаров! Что ж вы стоите? Раздевайтесь же! Не бойтесь! В 
этом доме живут не медведи и не педанты, помешанные на 
формальных церемониях, а добрые, милые, гостеприим-
ные люди, которые нас отогреют лаской и горячим чаем. 

Софья Павловна была необычайно мила и весела. 
Спутник ее, уже знакомый профессору художник Буха-

ров, нелюдимостью тоже не отличался. Это был человек 
средних лет, красивый брюнет с подвижным, выразитель-
ным лицом и глазами, изобличавшими сильные страсти, 
не успокоенные еще бурной жизнью. Бухаров был давно 
женат на красавице, на женщине замечательной, вообще, 
не одной красотой, но умом и талантами. Он, вообще, был 
удачник, что доказывало и его счастливейшее супруже-
ство. 

Благодаря большому состоянию жены и громадным за-
работкам мужа, Бухаровы жили роскошно и гостеприим-
но. Их приемы, кроме того, отличались артистической ори-
гинальностью обстановки, разнообразием развлечений и 
смешанными элементами общества, которого столпотво-
рение для многих составляло самую привлекательную чер-
ту их вечеров и обедов. Бухаровы знали и любили весь 
свет; и весь свет, за немногими исключениями, знал и лю-
бил их. 
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Оригинальная репутация профессора Ринарди и его до-
чери давно, по слухам, интересовала Дмитрия Андреича 
как художника, поэта и, кроме того, мистика по влечению. 
Он обрадовался, когда Орнаева написала ему, что в ней, «в 
очарованной и очаровательной Майе Ринарди», она нашла 
ему чудный тип. Он знал развитый вкус и художественное 
понимание Софьи Павловны. Кроме того, не прочь был 
посмотреть на живописные берега Финляндии зимою; а по-
знакомиться с чудодеем-оккультистом и его «зачарованной 
дочерью» тем более... У него оказалось свободное время, 
он и воспользовался приглашением, сопутствуемый нака-
зом жены: «Хорошенько все разузнать и постараться уго-
ворить этих интересных людей оставить свою берлогу —
показаться в столице!» 

С первого взгляда Бухаров увидал, что недаром приехал. 
Его утром прельстила «патриаршая» осанка и разговор 
профессора; теперь же «мистическая красота» Майи при-
вела его в восторг неподдельный. 

Но Бухаров был человек хотя увлекающийся, но воспи-
танный и светский. Он не подал на первый раз и вида о 
том, что думал; но твердо решил, что не упустит такого 
клада, не передав его, по крайней мере, своему полотну, 
если окажется совершенно невозможным увезти ее с собой 
на украшение и любование той художественно-артистиче-
ской среде, в которой проходила его жизнь. 

В оживленных разговорах, в музыке и веселых предпо-
ложениях Орнаевой насчет затевавшихся ею живых картин 
вечер, до поздней ночи, прошел незаметно. Даже Майя 
была развлечена и охотно поддалась всем затеям Софьи 
Павловны. Решено было весь следующий день провесть в 
Рейхштейне и, к великому удовольствию Бухарова, ни про-
фессор, ни дочь его нисколько не противились его желанию 
написать их портреты. Первый сеанс был назначен на зав-
тра же. 

Садясь в сани, чтоб ехать домой, художник воскликнул 
в непритворном восторге: 

— Софья Павловна! Как мне благодарить вас?.. Я сам не 
смею: поручу жене обнять и расцеловать вас при первом
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 свидании. 
— Qu’à cela ne tienne! Позволяю вам себе это позволить 

самому, если только жена вам это позволит! — рассмеялась 
Орнаева. — Что, ведь не преувеличивала я, когда писала, 
что эта девушка находка для поэта и живописца? 

— Какое преувеличивали! Да я и ожидать не мог такого 
изящества! Такого ума, знания, талантов и полного неведе-
ния своих преимуществ и красоты! Помилуй Бог! Да это 
какой-то премудрый доктор Фауст в образе прелестнейшей 
из Гретхен! А этот старик — тоже оригинал удивительный! 
Древний пророк! Волхв, по наружности и по знаниям!  

— Ну, она гораздо выше отца по всему. 
— Согласен! Она какая-то свыше одаренная и просвет- 

ленная пифия!.. Удивительные, загадочные люди! Я страш-
но вам благодарен, Софья Павловна. 

— Я так и знала. Но теперь я передам вам свои планы 
касательно этой прелестной девочки. Вы должны мне по-
мочь ее отшлифовать для света! Лишать общество такой 
самобытной жемчужины и ее предавать увяданию в этом 
диком захолустьи, вы понимаете, грешно! Надо уговорить 
их переехать в Петербург, поехать за границу летом. Выве-
сти их, в особенности, ее, на свет Божий! 

Нечего и говорить, с какой готовностью ухватился за 
эту мысль художник. Они до поздней ночи строили на эту 
тему планы совместных действий. 

В то же время Майя думала, засыпая: 
«Ну, что ж! Кассиний говорил, чтоб я не чуждалась лю-

дей, не сторонилась общества. Лучше начать жизнь, — мою 
новую, обыденную, скучную жизнь, — со сближения с та-
кими интересными людьми, как Орнаева и Бухаров, чем 
ездить в город или к другим соседям на вечеринки с тан-
цами!» 

И заснула Майя безмятежно; а на другой день поехала 
в Рейхштейн. На третий же, впервые в жизни, осталась но-
чевать вне родного дома и прогостила две недели у Софьи 
Павловны Орнаевой, лишь навещая отца, который, впро-
чем, и сам целые дни проводил в замке. 
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Одуряющая атмосфера вечной суетни, вечного веселья, 
окружавшая ее новую и пока единственную приятельницу, 
мало-помалу, исподволь и незаметно втягивала ее в свою 
трясину. 

XVII 

Майя очень изумилась, опомнившись через месяц. Про-
снувшись в одно зимнее утро, она увидала себя в незнако-
мой обстановке, вдали от родного гнезда, в шумном горо-
де, среди шумного общества, где все почему-то интересо-
вались ею, восхищались каждым словом ее, каждым дви-
жением. Ее, впрочем, не смущало и даже не удивляло общее 
поклонение; ее постепенно приучили в Рейхштейне к вос-
торженным хвалам. Она принимала их, как ласку, а не как 
лесть, и сама искренне воздавала приязнью своим новым 
знакомым. 

В Петербурге, в многолюдном обществе, которое она 
нашла у Орнаевой и Бухаровых, друзей нашлось ей мно-
жество... Театры, опера, выставки, даже презираемые ею 
заглазно балы произвели на Майю блестящее впечатле-
ние. Она охотно осталась бы дольше гостить у Бухаровых, 
которые ее усердно о том просили; но отец, пробывший 
только с неделю в столице, писал грустные письма, по ко-
торым Майя предположила, что он болен, испугалась и 
решила тотчас ехать домой. 

Тогда и Орнаева собралась, уверяя ее, что только для 
нее и жила здесь. 

На первой неделе поста они возвратились: Майя, как в 
чаду от множества новых впечатлений; Орнаева, сильно 
озабоченная... Из данного ей срока оставалось менее четы-
рех месяцев, а она не видела никаких признаков у Майи 
сердечных движений. 

— Легко ему приказывать: «Вы так должны устроить, что-
бы ее сердце заговорило!..» А если оно не может, не умеет 
говорить?.. Ведь бывают немые от природы! — досадливо 
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иронизировала она сама с собою. — Эта девочка, как истое 
создание не от мира сего, — русалка или эльф, — не под-
дается никаким человеческим чувствам. Уж я ль с ней не 
бьюсь? — и ничего! Ни кокетства, ни тщеславия, — о любви 
даже не поминая!.. Это не живой человек, а поэтическая 
кукла, набитая мистицизмом. 

Так рассуждала Орнаева, но, в сущности, в Майе произо-
шла большая перемена. Она не влюбилась ни в кого, это 
правда, но вошла во вкус развлечений, полюбила блеск и 
удовольствия, которых суетность осудили бы те, чье одоб-
рение в прежнее время доставляло Майе величайшее сча-
стие. Месяц в городе, среди вечной суеты и спеха, свел ее с 
колеи, приучил упускать из виду, что сказал бы Кассиний 
о ее препровождении времени? Она, среди массы развле-
чений, о которых прежде не имела понятия, не то чтобы 
забывала Кассиния, но уж не так много и часто о нем дума-
ла. Однако, как только она вернулась домой, ее охватили 
воспоминания, и она сама себе ужаснулась, сообразив, как 
мало она во все это время думала о прежнем, как редко 
вспоминала наставления своего друга. 

Прошедшее нахлынуло и охватило ее с новой силой, 
как только она вошла в дом, где протекло ее детство. С 
непривычки ей казалось, что она целый век в нем не бы-
вала... Ее охватили воспоминания!.. Ей так захотелось пол-
нее окунуться в прошедшее, что она рада была остаться од-
на с отцом, когда уехала Орнаева. 

Того же нельзя было сказать о профессоре. 
Целуя и сжимая в объятиях дочь, он смотрел на улы-

бавшуюся ему кузину и припал к руке ее с горячностью не 
меньшей. Ринарди едва ли не одинаково скучал по обеим 
отсутствовавшим, пока они были в Петербурге, и не раз 
ловил себя на размышлениях: как хорошо бы пожить ему 
на свете в последние годы жизни, если б «так или иначе» 
Софья Павловна навсегда поселилась бы с ними. Пожалуй 
бы, даже одна с ним, предполагая возможность выхода за-
муж дочери его... Он легче примирялся с последней необ-
ходимостью, чем с мыслью о разлуке с соседкой, о ее отъез-
де навсегда. Он горячо желал, и даже имел некоторое пра-
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во надееться, что не будет осужден на такое горе... Ответы 
Орнаевой на письма его, где он сетовал на свое старческое 
одиночество, давали ему это право. 

Оставшись с Майей один, он бил на то, чтоб все в под-
робностях разузнать о их препровождении времени в сто-
лице; а она, напротив, все возвращалась к тому, что было 
прежде; вспоминала то, что для него утратило интерес со 
времени знакомства с «кузиной». В своих стремлениях они 
теперь совершенно, в корень расходились. Старика зани-
мали лишь мысли об Орнаевой и нетерпеливое ожидание 
весны — весенних гроз, которые могли, которые должны 
были, помощью строгого исполнения им всего, что пред-
писывалось в наставлении Калиостро, — дать ему ключ к 
великому могуществу. А дочь его находилась на каком-то и 
жизненном, и нравственном перепутьи, между влечением 
сердца к заветам чудодейного прошлого и разнообразием 
новых впечатлений. Теперь, когда они миновали, она силь-
нее была одурманена их богатством и новизной, чем когда 
они были действительностью настоящего, и в чаду их она 
сразу не умела разобраться. 

И в деревенском их затишьи Майя не была ограждена 
от влияния этих новых в жизни ее сил. Ни Орнаева, ни ее 
столичные приятели не оставляли ее без известий. Первая 
то и дело, привозила читать ей вслух письма их общих зна-
комых с восторженными панегириками Майе, сожаления-
ми об отъезде ее, чуть ли не с объяснениями ей в любви; 
вторые и сами не дремали: не только писали ей, но писали 
о ней и усердно присылали им все нумера газет и журна-
лов, где о ней говорилось. Хотя ее в них и не называли пря-
мо по имени, но несомненно говорили о ней, превознося 
ее до небес. Поводом к этим печатным восхвалениям по-
служила выставка картин Бухарова, где то и дело попада-
лись ее портреты в разных видах: «Эдип и Антигона», «Вдох-
новенная», «Лесная фея» и т. д. без конца. 

По наружности, однако, никто не угадал бы в ней пово-
рота к суетности; напротив, она по виду стала величава, 
спокойна и уверенна в себе, как женщина, много испытав-
шая в жизни. Попав снова в прежнюю обстановку, охва-
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ченная вновь прежней атмосферой, воспоминаниями всей 
жизни, Майя Ринарди сразу стала серьезней, сосредоточен-
ней, и с жаром вернулась к продолжению занятий, начер-
танных для нее Кассинием. Под влиянием их, к ней отча-
сти вернулось внешнее, величавое спокойствие, заставляв-
шее многих предполагать, что она невозмутимее и недо-
ступней, нежели то было в действительности. 

Наступала весна, дружная, яркая, смеющаяся. 
В прежние годы Майя Ринарди целыми днями про-

падала бы в лесах и рощах; теперь она не выходила почти 
ни в парк, ни в сад, а в Рейхштейн упорно отказывалась 
ездить. Она почти безвыходно сидела у себя, на своей 
«вышке», переписывала все прежнее, все нравственные 
и научные уроки, записанные ею со слов «учителя», или 
продолжала свое одинокое учение по книгам, им указан-
ным. С отцом она теперь редко проводила время. Он все 
был занят в своей лаборатории или кабинете опытами, ко-
торые ее не интересовали. Майя считала себя вправе так 
поступать, потому что он сам явно ее сторонился, даже 
скрытничал с нею по поводу своих занятий, о которых Ор-
наева теперь знала гораздо больше, чем она. Эта добрая 
родственница, впрочем, сама почти переселилась к ним... 
Дурные дороги не допускали к ней гостей, а она ничего так 
не боялась, как одиночества. К тому же близость к отцу и 
дочери, постоянное наблюдение за ними, именно в настоя-
щее время, для нее были очень важны, потому что ей при-
ходилось пустить в ход всю свою изобретательность, хит-
рость и влияние. 

Половина срока, ей данного, истекла... Сюда, в их захо-
лустье, никого нельзя было ожидать в такую распутицу; а 
профессор, под влиянием каких-то особых расчетов, реши-
тельно заявил, что не двинется из деревни ранее оконча-
ния своих опытов, — ранее, чем пронесется над ними седь-
мая весенняя гроза... 

Поди, — жди ее!.. Она, быть может, не прогремит в их 
небесах и до июля, а в июне роковой срок!.. Орнаева те-
ряла голову. От беспокойства и страха она даже похудела и 
писала отчаянные письма своему принципалу. 
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В начале мая, в одну совсем белую ночь, войдя в свою 
комнату, Орнаева бросилась утомленная, измученная неу-
дачами, в кресло... Что ж это будет, наконец?.. Чем винова-
та она, что ей ничто не удается?.. Книги, которые она дает 
Майе, — та не читает; советов ее не слушает, даже к самым 
речам ее невнимательна. Она так рассчитывала на влияние 
этой поездки — и что же вышло?.. Ничего!.. Она теперь и 
не вспоминает ни о ком из своих поклонников... Да и их, 
дураков, ни одного не заманишь сюда никакими просьба-
ми. Ухаживать, пока на глазах, восторгаться — это их дело! 
А на что-нибудь решительное пойти — не хватает силен-
ки... О! Если б Майя была богата!.. Если б за поэтической 
красотой ее стояла прозаическая, но внушительная цифра 
ее приданого, которой можно было бы ослеплять нереши-
тельных претендентов. Тогда они не побоялись бы распу-
тицы! Много бы охотников нашлось, очертя голову, всту-
пать в конкурсное соискание ее взаимности, ее руки... Ее 
задача тогда была бы несравненно легче; но этот старый 
дурак, не стесняясь, вправо и влево успел ославить, что 
разорился на свои аппараты и опыты; а бесприданница-
невеста у нас, известно, будь она одарена красами и та-
лантами не одной крестной матерью-колдуньей, а целым 
сонмом ведьм и волшебниц, в матримониальной игре бан-
ка не сорвет. Она, Орнаева, пыталась было распространять 
молву о богатстве Ринарди;, она прекрасно знала, что если 
дело на то пойдет, они не постоят за цифрой приданого... 
Недаром в том письме было сказано: «на средства — carte 
blanche!» Но какими средствами заставить отца или дочь 
взять деньги?.. Они ни за что не согласятся принять подар-
ка даже от нее... «Хоть бы устроили те, чтоб на их выигрыш-
ный билет выпал славный куш!» 

При этой мысли, ей блеснувшей, Орнаева вскочила, 
ударив себя по лбу. 

Это была счастливая идея... Но... есть ли у них билеты 
выигрышных займов?.. Это еще вопрос. С такими людьми, 
не от мира сего — все вопрос! Все практические дела им по 
принципу и на практике чужды... Но это можно поправить 
— заставить купить... Упросить Майю принять в подарок... 
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Или еще вернее — попросить старика разменять ей. Ска-
зать, что давно хотела продать... Как-нибудь устроить мож-
но, а тогда, — их дело устроить так, чтоб на этот билет пал 
выигрыш... Разумеется, первый выигрыш!.. Они это сде- 
лают без затруднения, если это для их целей нужно... Разу-
меется, двести тысяч не Голконда, но... 

Орнаева вдруг остановилась, как вкопанная, поражен-
ная не звуком голоса, а скорее сознанием чужого голоса воз-
ле или внутри себя. 

— Нет! — говорил он: — это не нужно! 
И в ту же минуту ей блеснул на камине зеленовато-си-

ний огонек. 
Как виноватая, вся холодея внутренне, она подошла, 

взяла светившееся письмо и прочла его с тяжелым замира-
нием сердца. Но ничего страшного в нем не оказалось. В 
нем было всего две строчки: 

«Сами пришлем того, кого нужно. Примите гостя, как 
родного, как неожиданно навестившего вас сына вашего 
лучшого друга. Имя ему — Карма». 

Улыбка успокоения, даже торжества вернулась на лицо 
ее и, со вздохом облегчения, она прошептала: 

— Карма?.. Символическое имя! На их языке — воздая- 
ние... Непреложный закон возмездия!.. Наконец-то!.. Авось 
теперь наше дело выгорит! 

И вновь —  эхо ли собственного ее голоса, или, действи- 
тельно, кто прошептал вслед за нею, но она явственно слы-
шала свое последнее слово, повторенное тоном насмешки: 

— Выгорит! 

XVIII 

Раз утром, встретясь за завтраком, профессор, необык-
новенно оживленный, сказал своей дочери: 

— Ну, милочка, приснился и мне необычайно яркий 
сон. 

Майя посмотрела внимательней на отца и спросила: 
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— Что ж за сон тебя так порадовал, папа? 
— Да уж и не знаю, право, сном или светлым видением 

назвать мне свою ночную грезу? — начал рассказывать Ри-
нарди. — Меня посетила богиня!.. Уверяю тебя, милочка, 
что ко мне нынче спустилась сама Юнона или премудрая 
Изида. Представь себе... Я даже не сумею точно сказать те-
бе, как я ее увидел и какой у ней был вид. Знаю только, что 
я вдруг ощутил возле себя чье-то светлое, желанное присут-
ствие. Я открыл глаза и увидел образ женщины, которую 
вначале принял за тебя, Майинька. Она стояла на пороге 
дверей на лестницу в обсерваторию и манила меня вверх, 
за собою. 

— И ты пошел за ней? Послушал ее? 
— Без сомнения! Во мне даже ни секунды не было ко-

лебания. Столько привета было во взгляде ее, столько по-
велительности в призыве, что я последовал за ней, как за 
магнитом... 

— Напрасно. Никогда не поддавайся таким видениям… 
О! эти красавицы-женщины, являющиеся ученым, часто 
завлекают их в беду... Разве ты не читал... 

Добродушный смех отца прервал ее речь. 
— О! Девочка моя! Ты меня смешишь. Разве я волен в 

своих снах? 
— Да, если это был только сон. Простой сон? 
— Друг мой! Простой иль не простой — разве могу я 

знать? Ведь я не одарен, как ты... Во всяком случае, выбор 
действий мне не был дан. Я не мог не идти, пошел и не 
раскаялся! Ты помнишь зрелище, которое мы с тобою ви-
дели осенью, что показывал нам барон Велиар? 

— Тсс! Бога ради, не произноси этого имени! Не напо-
минай мне об этом ужасном человеке! — болезненно-раз-
дражительно отвечала Майя. 

— Хорошо, хорошо, дитя мое! Успокойся... Я хотел 
только объяснить, что то, что мы видели с тобою тогда на 
одной планете, то самое я увидал, без всякого аппарата, в 
своем волшебном сне, на всех светилах, покрывавших небо. 
Вообрази это чудное зрелище!.. Едва я взошел на вышку, я 
увидал, что весь небосклон горел чудными разноцветными 
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звездами; а едва я устремлял глаза на которую-либо из 
них, как она мгновенно словно приближалась ко мне, так 
что я мог свободно отличать ее географические очертания 
и даже населенные на ней пункты. А моя чудно-вели-
чественная женщина-богиня стояла возле и рассказывала 
мне этнографию и историю каждой из них. Я, помню, во 
сне подумал: уж не София ли это твоя, о которой расска-
зывала ты, навестила меня? 

Майя отрицательно покачала головой. 
— Нет, отец, оставь эти мысли: Белые сестры на такие 

бесцельные проявления не тратят сил. Не сердись, папа!.. 
В их глазах, — я говорила тебе, — занятия твои бесцельны, 
потому что прямого приложения им нет: все те открытия, 
к которым ты стремишься, были бы преждевременны. 

Майя крепче обняла отца и, любовно прижавшись к не-
му, продолжала: 

— Ты лучше послушай, что я тебе расскажу: помнишь 
ты свое раннее детство? 

Профессор задумался и отвечал нерешительно: 
— Раннее детство? Нет. Я тебе скажу, почему... 
— Постой! Я сама тебе скажу: потому, что по седьмому 

году ты заболел мозговой болезнью, после которой поте-
рял память обо всем, что до этого было. 

— Да! Я говорил тебе? 
— Нет, папа, не ты мне это говорил, а Кассиний. Он мне 

сказал, прощаясь со мною, что надеется, что я не забуду ни 
уроков его, ни тем более его самого потому, что со мною он 
пробыл необыкновенно долго. С другими Белые братья и 
сестры не могут быть долее их отрочества, лет до десяти, до 
двенадцати. Им, видишь ли, очень мешают окружающие 
избранных ими детей; особенно тех, что живут в людных, 
больших городах. Большей частью, они удаляются, как 
только первое отрочество сменяет детские годы; со мною 
же ему посчастливилось потому, что я жила в чистой, здо-
ровой атмосфере и в тихой среде, почти в одиночестве. А 
главное потому, что почва, на которой я росла, была не-
обыкновенно благоприятна... 
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Майя склонилась близко-близко к отцу и чуть слышно 
шептала ему на ухо, будто боясь, что у самих дверей и окон 
бывают уши. 

— Он говорил, что мои способности с двух сторон нас-
ледственны! Что вы сами, — ты и мама — были такие же, 
как я. Ты — до семи лет, а мама дольше, — до пятнадцати. 

— Как? И я?.. Твоя мать — быть может! Она часто про-
говаривалась в таких воспоминаниях и таких странных по-
нятиях, что, соображая впоследствии, я сам догадывался, 
что она передала тебе отчасти свои способности и свойст-
ва. Но я?! 

— Да, ты, папа. Ты сам... Только ты совершенно все за-
был после болезни, а она кое-что вспоминала... 

— Но, дружочек мой! Как могло это статься? Забыл бы 
я, — помнили бы старшие, меня окружавшие, — протесто-
вал Ринарди. 

— Э, милый мой, полно! Мало ли детей рассказывают 
старшим, что они видят и слышат? Какие с ними случают-
ся дива, — но что делают взрослые? Разве помнят они или 
обращают внимание на эту «болтовню и вздорные бред-
ни»?.. Так и ты. Кассиний знал и тебя, и маму с рождения, 
и любил вас обоих. Он оттого и пришел ко мне, что сна-
чала надеялся на ее помощь, но она умерла и, умирая, ему 
меня поручила. 

— Так она его видела? Узнала? Вспомнила? — дивился 
профессор. 

Он задумчиво слушал рассказы дочери, как слушают 
старые люди давно знакомую, с детства милую сказку, ко-
торую ум отвергает, но признает душа. 

— Да, когда она заболела, к ней снова вернулись ее 
способности. Она тогда увидала и признала его. И, видно, 
ему доверяла, если просила его меня не оставлять. 

— Она просила? А между тем он все же, говоришь ты, 
тебя оставил! 

— Оставил, но не совсем! — горячо возразила Майя, в 
увлечении возвышая голос и не замечая, что на пороге сто-
ловой, за спиной их кто-то появился и неслышно замер, 
прислушиваясь. — Во-первых, он вооружил меня на бой жи-
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тейский всем тем, чему меня учил: ведь у меня томы днев-
ников, где записаны, под его диктовку, все уроки его, все, 
что я слышала и видела. С таким оружием мне мудрено, 
хоть он и говорил, что забвение приходит всегда незамет-
но и скоро, забыть его наставления, его обещания!.. Да и 
кроме того... 

— В такие юные, неопытные годы самые премудрые на-
ставления бессильны без руководящего, живого участия! — 
сказал Ринарди. 

— За неимением руководящего участия Кассиния, у 
меня есть еще от него память... 

И она выдернула цепочку, на которой всегда висел на 
груди ее талисман, данный ей Белым братом. 

— Посмотри, отец: вот что он мне дал!.. Я во всю жизнь 
не расстанусь с этим медальоном и надеюсь, что он охранит 
меня от всех житейских бед. 

Шорох, раздавшийся за ними, заставил их оглянуться, 
а Майю скрыть поспешно талисман свой на груди. 

За дверями раздался голос еще невидимой Орнаевой. 
Она, лишь мельком увидав талисман и услышав предпос- 
ледние слова молодой девушки, быстро отступила назад в 
глубь комнаты и оттуда спрашивала: 

— Можно войти? Или, быть может, вход запрещен? 
Ринарди быстро поднялся и пошел навстречу кузине с 

протянутыми ей дружественно обеими руками. 
— Для вас — никогда!.. Милости просим. 
Софья Павловна вошла, как всегда оживленная и при- 

ветливая; только тревожный огонек в глазах и маленькая 
временная бледность могла дать заметить, что она только 
что чего-то испугалась или чем-то поразилась до того, что 
кровь отхлынула ей к сердцу. 

Между веселой болтовней, которой Орнаева привыкла 
часто прикрывать свои чувства и размышления, она то и 
дело украдкой бросала тревожные, почти боязливые взгля-
ды на Майю и думала: 

«Вот оно что!.. Вот причина и разгадка ее неуязвимос-
ти!.. Почему же он меня не предупредил?.. Неужели сами 
они того не знали?.. Неужели тот настолько сильнее их?!» 
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Но Майя, утратившая свои ясновидящие способности, 
не прозревала мыслей Орнаевой и никак не подозревала, 
что она слышала что-либо или видела ее заветный талисман. 

XIX 

Прошло еще. несколько дней, и весеннее солнышко так 
пригрело землю, что из нее брызнули не сеянные людски-
ми руками, а щедрой матерью природой рассыпанные кра-
сы. Окружные леса и рощи оживились щелканьем, свистом, 
жужжанием, приодевшись в светлые наряды, и благоухали 
первоцветами. 

Раз Майя, подойдя к окну, увидела, что садовник в цвет-
нике сымает с тачки молодые ландыши и пересаживает их 
на гряды... 

Уж ландыши расцветают, а она еще не составила ни 
одного букета, не сорвала в лесу ни одной фиалки, не пе-
реступала садовой ограды. 

— Сегодня непременно пойду гулять подальше в лес! — 
решила Майя и за завтраком сказала отцу, что уходит, 
чтоб он не ждал ее ранее обеда. 

Профессор даже обрадовался, что к дочери его возвра-
щаются старые привычки. Он только посоветовал ей не 
уходить слишком далеко и почаще поглядывать на небо. 

— Сегодня необыкновенно жарко! — говорил он. — Так 
сильно парит, а барометр так падает, что, вероятно, к вече-
ру будет гроза. Смотри, не вымокни! 

— Не беда! Ведь я не сахарная! — засмеялась Майя. 
Отец очень давно не видал ее такой оживленной и ве-

селой. Он и сам в это утро был в прекрасном расположе-
нии духа и, глядя на Майю, остановившуюся в цветнике, о 
чем-то спрашивая садовника, он потирал самодовольно 
руки и думал: 

«Ах ты, красавица моя! Погоди, озолочу я тебя скоро! 
Даст Бог, с лихвой возвращу достояние твое, растраченное 
на мои изыскания. И богатство тебе дам, и славное имя! И 
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не одну тебя, а весь род человеческий облагодетельствует 
твой старый отец, несмотря на твои сомнения. Вот уж тре-
тья, счетом, гроза сегодня будет! Еще четыре — и могут, — 
должны исполниться мои лучшие надежды!» 

И Ринарди радостно потирал руки, оглядывая яркое, 
ясное небо, взглядом полным ожидания и вызова. 

Майя, между тем, быстро шла через парк и поле к лесу. 
Ее вдруг, в то утро, потянуло к старым привычкам; захо-
телось подышать ароматом земли и молодой зелени; по-
рыться в сырой насыпи многолетней, перепрелой листвы 
и моха между соснами и березами, набрать в корзину фиа-
лок и целые вороха ландышей. Но чем ближе подходила 
она к опушке с колыбели знакомого бора, тем сильнее, 
помимо воли ее, ее охватывало чувство тревоги, жуткое чув-
ство не то печали, не то боязни... Печаль легко было объяс-
нить: она впервые пришла в эти полные светлых воспо-
минаний места со времени смерти ее верного спутника, ее 
бедной Газели. Разлука с Кассинием, исчезновение из жиз-
ни ее всех тех светлых видений, которыми она была бога-
та, которыми так оживлены бывали, в былые времена, эти 
самые поля и рощи; наконец, трагическая гибель этого дру-
га, — достаточно объясняли ее грусть. Но что могло застав-
лять сердце ее сжиматься, как перед бедой?.. Чего ей было 
бояться?.. 

Красота стояла в небе и на земле. Птицы радостно рея-
ли в светлой выси, озаренной безоблачным солнцем. При-
гретые им до истомы, луга и леса благоухали, расцветая и 
нежась в ласкающем тепле и свете; а перелетные цветы —
бабочки, пчелы, мотыльки кружились в воздухе, купаясь в 
нем и им упиваясь для нового возрождения к жизни и дея-
тельности. 

Вот блеск и сияние полей сменились дымчатой тенью 
с золотистыми просветами между деревьев, с перебегав-
шими по земле круглыми солнечными пятнами. Майя всту-
пила в березовую рощу. Белые березки в светло-зеленых 
кудрях радостно перешептывались со своими обывателями, 
суетливыми пташками... За рощей, на пригорке, темнел 
бор, а за ним, Майя знала, был глубокий овраг, по дну ко-



 92 

торого бежал гремучий ручей. Туда она и направлялась 
тихой походкой, осматриваясь, думая, вспоминая и то и де-
ло наклоняясь, чтоб сорвать фиалку или ландыш. 

Вот и частый, темный, неподвижно-таинственный бор. 
Здесь сырость и прохлада; синие тени еле перемежаются 
просветами солнечных лучей, которые играют на красно- 
бурых стволах сосен и старых, угрюмых корявых елей. 

Майя еще более замедлила шаг. Вся детская любовь ее 
к лесу, к этим заповедным местам чудес, наяву и во сне с 
ней случавшихся когда-то, вернулась и охватила ее чувст-
вом блаженного ожидания, надежды на нечто, чего сама 
она определить не умела. Полной грудью вдыхала она тон-
кие ароматы леса, зорко присматривалась и чутко прислу-
шивалась, останавливаясь на каждом шагу. 

Нет! Ничего не видно и не слышно прежнего, но нуж-
ды нет! Она всем бытием своим чуяла, что прежнее окру-
жает ее! Хоть не видимая и не доступная прямому ощуще-
нию, но золотая сеть видений, радовавших ее детство, ни-
когда не чувствовалась ею ближе, и давно уж насторожен-
ному слуху ее не чудились так ясно посторонние голоса... 

Чу!.. откуда этот лай?.. 
Майя вся подалась вперед, прислушиваясь. 
Лай доносился явственно; все ближе и ближе, будто 

собака приближалась большими скачками и на бегу радост-
но лаяла. 

У Майи дыхание остановилось в груди и сердце, болез-
ненно сжавшись, забилось: лай этот так был похож на лай 
ее Газели, что она готова была принять его за обман вооб-
ражения. 

«Эхо прежних ее радостных прыжков и лая?» — поду-
мала она; но в ту же секунду вся задрожала и, выронив кор-
зину с цветами, рванулась к мелькнувшей между деревья-
ми белой собаке. 

— Газель! Газель! — сама не зная, как и зачем, закри-
чала она, и, пораженная, остановилась, будто приросла к 
месту... 

Она в первую секунду было опомнилась, что поступает 
безумно; но когда белая собака, вылитая ее Газель, оста-
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новилась, на зов ее, повернув голову, и с радостным визгом 
устремилась к ней, Майя потеряла всякое соображение. У 
нее подкосились ноги, и она упала на колени, прямо на 
грудь свою приняв собаку, забросив ее лапы себе на плечи, 
будто сразу узнав в ней старого друга. 

— Газель!.. О! Боже мой... Да что ж это такое?.. Ты ли 
это, голубушка, дорогая моя Газель?!.. 

Она обнимала ее, гладила, целовала, ощупывая ее и 
себя, стараясь понять, в чем дело, убедиться, что это не 
сон, не обман чувств и зрения. 

И красивая собака к ней ластилась, лизала ей руки, ра-
достно взвизгивала. 

Наконец она опомнилась, шатаясь, поднялась с земли 
и закрыла глаза обеими руками, уверенная, что это только 
видение... И точно, все смолкло. 

Собака не прыгала, не лаяла более... Все замерло и бы-
ло тихо. 

В полной уверенности, что ей это привиделось, Майя 
отняла руки и открыла глаза.  

Открыла их — и отшатнулась. 
Нет! Не привиделось. Собака тут, смирно сидит у ног 

ее, но на нее не смотрит. Она подняла свою красивую, тон-
кую морду и устремила умный взгляд вперед, будто выжи-
дая оттуда кого-то. 

В нескольких саженях, между двумя могучими соснами, 
стоял, держа лошадь в поводу, молодой человек в рейт-
фраке, с хлыстом в руке. 

— Arzèle ici! — тихо позвал он свою собаку. 
Но она не двинулась с места, а только тихонько, жалоб-

но взвизгнула, слегка рванулась грудью вперед, но тотчас 
снова замерла; сидя на задних лапах и хвостом выбивая 
такт по земле, она так смотрела на своего хозяина, словно 
звала его самого приблизиться. 

Он улыбнулся и повторил настойчивей: 
— Агzèle! Viens donc!.. Viens ici, mon bon chien. 
Тут, наконец, опомнилась и Майя. 
— Извините меня! — сказала она тоже по-французски, 

потому что ей почему-то показался он иностранцем. — Я по-
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дозвала вашу собаку оттого, что она удивительно похожа 
на мою, которую... которая погибла прошлой осенью. У них 
и имена оказываются очень сходны... Вашу зовут Арзель? 

Он склонил утвердительно голову. 
— Да?.. А мою звали Газель и... Боже мой! До чего они 

сходны! — со вздохом вырвалось у нее. 
Собака, услыхав снова свое имя, бросилась ластиться к 

девушке, и она горячо возвращала ей ласки, готовая за-
плакать. 

— Это я, напротив, должен просить у вас прощения, —
сказал молодой человек, ласково глядя на нее своими чер-
ными, бархатными глазами. — Моя глупая Арзель напом-
нила вам потерю вашей собаки, и мы с ней стали неволь-
ными виновниками вашей печали. 

Майя не успела ответить. 
— Ах!.. Боже мой! — подхватил он. — Вот еще несчастие! 

Вы рассыпали ваши цветы?.. Позвольте хоть в этом мне за-
гладить свою вину! 

И он, бросив поводья лошади на сучок дерева, сам ки-
нулся подбирать в корзину рассыпанные фиалки и ланды-
ши. 

Майя смеялась, извиняясь, смущенная, и смущаясь еще 
более тем, что руки их то и дело сталкивались на мху и коч-
ках, посыпанных ее благоуханной жатвой. 

Цветы были собраны. Траурные фиалки и жемчужин-
ки-ландыши, похожие на слезы, набросаны в беспорядке 
кое-как, пополам со мхом и землей, в корзину. Майя пер-
вая встала. 

Поднялся и он, выпрямился и подал корзину Майе со 
словами: 

— Ну, слава Богу, дело наполовину исправлено... Все 
же с моей совести снята часть моего прегрешения. 

— Которого и не было совсем... во всем я сама виновата. 
Благодарю вас и... до свидания. 

— Надеюсь! — сорвалось у него с языка. 
Она, наклонившись, гладила в эту минуту Арзель. 
Услыхав его «надеюсь», Майя вскинула на него глаза и 

вдруг рассмеялась. 
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— Без сомнения, если вы не проезжий, а думаете здесь 
пробыть несколько времени... У нас немного соседей и все 
мы знакомы... 

— Если, как я предполагаю, вы m-lle Ринарди, — пере-
бил молодой человек, — то я не далее, как завтра, надеюсь 
увидеться с вами... Я гость Софьи Павловны Орнаевой. 

И на удивленно устремленный на него взгляд Майи он 
с поклоном прибавил: 

— Позвольте мне себя назвать: я граф Ариан де  Карма... 
— Иностранец — и так свободно говорите по-русски? —

не могла не изумиться Майя. 
— О! Это неудивительно: моя мать княгиня Белополь-

ская, рожденная княжна Малорукова, по второму браку 
рано овдовела и безвыездно поселилась в России, в своем 
имении, тотчас после смерти отца моего... Я вырос на бе-
регах Днепра и, несмотря на имя, больше русский, чем 
итальянец. 

Он снова снял шляпу и, поклонившись, добавил, весе-
ло на нее глядя: 

— Итак, я надеюсь, вы позволите мне, на этот раз с пол-
ным убеждением, сказать вам: до свидания! 

— И, вероятно, до очень скорого! — так же весело отве-
чала ему Майя и протянула руку. 

Граф быстро сдернул перчатку и крепко пожал, тоже 
без перчатки, протянутую ему руку... И странное дело! Ед-
ва сблизились руки их, с обоими сталось что-то, никогда 
прежде не испытанное... Он сразу почувствовал, что эта де-
вушка стала ему бесконечно дорога, — вещь бывалая если 
не с ним, так с другими, и вполне понятная; но почему на 
ней это первое пожатие руки сразу полюбившего ее чело-
века отозвалось таким болезненным ударом в сердце?.. По-
чему она побледнела и похолодела, и в глазах ее свет пому-
тился до того, что она едва на ногах устояла под гнетом 
невыносимо тяжкого ощущения; и сердце сжалось и замер-
ло как под ударом ножа, лишившего его жизни... 

Собрав все силы, Майя кивнула ему головой и, не глядя, 
хотела скорее уйти; она не сделала и двух шагов, как граф 
Карма воскликнул: 
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— Позвольте, m-lle Ринарди! Не вы ли это потеряли? 
И наклонившись, он поднял что-то с земли. 
Майя взглянула: в руках его был ее талисман с порвав-

шейся цепочкой... Он, вероятно, выскользнул из-за ее кор-
сажа, зацепился за что-нибудь и оборвался, пока она полза-
ла по земле; а она и не заметила своей потери. 

— О! Слава Богу, что вы нашли... Да! Это мой медальон. 
Благодарю вас! 

И дрожащими руками она надела подарок Кассиния, 
связав тоненькую цепочку несколькими узлами. Майя за-
была слова Кассиния: 

— «Никому не позволяй дотрагиваться до своего та-
лисмана. Ты не будешь более ограждена от влияния того 
человека, который возьмет его в руки. Если же это будет 
любящий тебя человек, ты совершенно подпадешь под его 
влияние и волю...» 

Таковы были слова ее Белого брата; но Майя их упусти-
ла из виду и, подумав: «Так вот отчего мне было так тяже-
ло!», с облегченным сердцем взглянула на графа, доверчи-
вая, улыбающаяся. 

В эту минуту со старой сосны над головой ее слетел ог-
ромный ворон. Зловещая птица, тяжело рассекая воздух 
крыльями, пролетела над нею, и троекратное громкое кар-
кание запечатлело свершившееся. 

XX 

Был чудный вечер конца весны. В замке Рейхштейне 
все окна и двери были открыты, все комнаты были в цве-
тах. Солнце, розово-огненное, уж полчаса все ползло вдоль 
деревьев парка, проливая на все золотистый туман, все по-
лосуя светом и сине-прозрачными тенями, зажигая пламе-
нем стекла замка и красным заревом воспламенив воды, и 
никак не могло решиться исчезнуть за горизонтом. 

У Софьи Павловны, кроме профессора Ринарди с доче-
рью, графа Кармы и постоянно гостивших у нее посетите-
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лей, обедали в тот день приезжие из Гельсингфорса двое 
ученых, из которых один большой знаток этого края, мест-
ных сказаний и легенд. Он дал мысль пройтись по всему 
замку и даже подняться в башню, всегда запертую, потому 
что она более других пострадала от времени. 

Оказалась, что хозяйка и сама не бывала там. 
— Так, значит, вы не поинтересовались видеть и ожив-

ляющуюся картину? — спросил ученый. 
— Какую это оживляющуюся картину? — изумилась она. 
— Как? Неужели вам не знакомо самое замечательное 

предание этого замка? В восточной башне, наверху, есть 
знаменитая «зала влюбленных», так названная потому, что 
некогда там жили молодые супруги, которых изображения 
вы и ныне найдете там, на обоях залы. Это большая карти-
на, все фигуры на ней во весь рост... Она представляет сва-
дебный пир тех самых влюбленных, дамы и рыцаря, дав-
ших зале ее название. 

— Да?.. Но почему же картина оживляющаяся? — спро-
сила Орнаева. — Как и когда она оживляется? 

— Предание говорит, что как только входят в эту залу 
будущие супруги, все лица на картине оживляются и при-
нимают участие в их веселии. 

— То есть как же это принимают участие?.. Оживают?! 
— спросили несколько голосов. 

— Да... Вероятно... 
— Ах! да, да, да!.. Как же! Я было позабыл эту историю, 

а знаю ее давно! — вмешался профессор Ринарди. — Расска-
зывают даже, что в ночь годовщины этой достопримеча-
тельной свадьбы все действовавшие в ней лица, изображен-
ные на картине, сходят со стены и начинают танцевать. 

— Без музыки? — спросила Орнаева, смеясь. 
— Этого не могу доложить вам. Быть может, воскресают 

и музыканты, тогда у них, может быть, бал по всей форме. 
— Ах! Да это преинтересно! Пойдемте туда, пожалуйста! 

— заговорили все кругом. 
Орнаева послала к управляющему; надо было отпереть 

башню, осмотреть лестницы; необходимо было удостове- 
риться, что туда возможно было добраться безопасно. 
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Разговор, попав на любопытную тему таинственного, ос-
тановился, разумеется, на ней. Кто-то из скептиков заспо-
рил с Майей. Граф стал за нее заступаться. 

Со времени первой встречи молодых людей прошло 
около двух недель; они виделись за это время каждый день 
и, очевидно, «между собою ладили» — как говорила Софья 
Павловна. В ежедневной близости одиноких бесед, долгих 
прогулок, которым никто не мог и не желал мешать, Ариан и 
Майя сблизились так коротко, что обоим казалось, что они 
всю жизнь друг друга знали... и любили! Да! Любовь их с 
обеих сторон пришла бессознательно и вполне самобытно. 
Граф Карма, слепое орудие в руках сил, существования ко-
торых он и не подозревал, подпал их воле временно, в силу 
некоторых посторонних влияний, ему совершенно неведо-
мых. 

Граф, возвратившись из-за границы в свое русское име-
ние, где провел все детство и отрочество вместе с матерью, 
нашел в ее бумагах несколько писем, где любовно помина-
лось имя Софьи Орнаевой, и тут же получил от этой Ор-
наевой приглашение навестить ее в Рейхштейне. Не оста-
навливаясь нимало на соображениях о странном факте, 
что он лично ничего не помнил об этой особе и никогда ее 
не видал, повинуясь лишь необъяснимому влечению, кото-
рое вдруг почувствовал к ней, Ариан решился тотчас вос-
пользоваться ее приглашением; ответил, что едет, поехал 
и чуть ли не в первый же день повстречался с Майей.  

Граф Ариан был неизбалованный, честный человек. Лю-
бовь к Майе, охватившая его сразу, была его первым се-
рьезным чувством. Он полюбил ее именно той искренней, 
беззаветной любовью, которая имела власть бороться с ее 
воспоминаниями, с заветами ее прошлого и могла иметь 
силу побороть их, — заставив ее все забыть. Руководитель 
Орнаевой, — барон Велиар недаром писал ей о Майе: «По-
ка ее cepдце молчит, — она не забудет прошлого и не из-
менит ему для настоящего...» 

Вероятно, опыт показал баронам Велиар, что избран-
ники их светлых противников, — адептов духовных начал 
бытия, — обезоруживаются лишь тогда, когда сами более 
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или менее погрязают в индивидуальных, эгоистических чув-
ствах. 

Увы! Майя уж и теперь начинала забывать многое, что 
ею самой записано было со слов Белого брата. Она еще 
поддерживала память о наставлениях его чтением своих 
дневников и сама изумлялась, как часто находила в них 
вещи, казавшиеся ей незнакомыми; но вот уж много дней 
она их не касалась и, верно, удивилась бы, если б кто-либо 
ей напомнил некоторые в них строки и сказал, что они 
ныне именно ее касаются: 

«Когда на помощь темным силам пробуждаются в юно-
шах страсти, — говорил ей когда-то Кассиний, — отрече-
ние от духовной жизни совершается незаметно. А едва наш 
избранный окунется в материализм окружающей жизни, и 
постигнет сладость плотских наслаждений, — его неминуе-
мо охватывает полное забвение не только учения нашего, 
но и нас самих, — всего, испытанного им в детстве и отро-
честве благодаря общению с нами...» 

Еще очень недавно Майя, в разговоре с отцом, помина-
ла подобные слова оставившего ее учителя; еще недавно 
она была убеждена, что жизнь ее пройдет одиноко, вне влия-
ния эгоистической любви; еще недавно она с ужасом гово-
рила, что неспособна к забвению, «этой худшей из небла-
годарностей», — а между тем, теперь уж была на рубеже 
измены и забвения, хотя сама того не сознавала и никак не 
думала, что отношения ее к графу определены и ни для 
кого не составляют тайны. 

Когда обошли замок и восточную его башню и подня-
лись по витой лестнице в «залу влюбленных», огненно-
алое солнце решилось, наконец, до половины скрыть свой 
диск за горизонтом; но лучи его и румяная заря заката еще 
долго играли на земле и небе. Большая зала, сводом, была 
насквозь пронизана ими через мозаику цветного окна. И в 
самом деле, освещенная этим фантастическим, перемежаю-
щимся светом, обойная картина в глубине ее, по первому 
взгляду, точно будто волновалась движением, оживлением 
на ней лиц. Такое расположение освещения отчасти объяс-
няло поверие о ней, о чем и заговорили гости Софьи Пав-
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ловны. Но это не помешало дамам протестовать, уверяя, 
что выражения лиц на картине стали веселее именно, ко-
гда в залу вошли поотставшие на лестнице граф Ариан и 
Майя. 

Эти замечания подали повод к вопросам и шуткам. Эти 
замечания и шутки застигли молодую девушку врасплох... 

Пораженная неожиданностью, испуганная и огорчен-
ная, Майя онемела в первую минуту; не находя слов от изум-
ления, она хотела протестовать, в негодовании отречься от 
всего, но, взглянув на графа, невольно умолкла и опустила 
глаза... Бледность, покрывшая было ее щеки, сменилась яр-
ким румянцем, и вдруг она почувствовала в себе такое сча-
стие, такая горячая радость охватила все существо ее, что 
ей показалось, будто у нее выросли крылья, и вот сейчас 
она подымется и улетит под облака, — как в былое, счаст-
ливое время... Но не одна! Вместо Селии, заоблачной по-
други ее детства, она хотела, чтоб с ней был граф Ариан. 

В эту решительную минуту благое лицо ее наставника 
и друга было далеко от ее помыслов; но зато ей мелькнуло 
явственно другое, хитро ей улыбавшееся, низко ей кланяв-
шееся лицо... Майя отпрянула от картины с громким кри-
ком, отмахиваясь от видения, как безумная: 

— Он!.. Черный маг! Велиар!.. Дух зла!.. 
Граф и профессор едва успели подхватить ее; она, от-

шатнувшись, упала без чувств к ним на руки. 
— Что с ней?.. Какой дух зла?.. Где?.. Что случилось? 

— заволновалось за ней все общество, ничего не понимая. 
Одна Орнаева, проследив ее взгляд, сама побелела, как 

полотно. С картины свадебного пира, на стене, на нее, точ-
но живыми глазами, смеющийся тонкой, насмешливой улыб-
кой, смотрел барон де Велиар. Он снял свою черную шля-
пу, весь изогнулся в изысканном поклоне, так что длинное 
на ней перо касалось пола... 

Видение длилось не более мгновения, но так было живо, 
что Орнаева сама еле на ногах устояла. В ней мелькнула 
мысль: «Что он делает?.. Зачем?! Он все испортит, появив-
шись!» 
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Но, словно ей в ответ, в ту же секунду презрительно- 
насмешливый взгляд, скользнув по ней, потух, и на миг 
оживший образ преобразился. 

Майя приходила понемногу в себя, окруженная общим 
соболезнованием и заботами. Вот она открыла глаза, оч-
нулась... 

— Боже мой!.. Простите меня! У меня, почему то, голо-
ва закружилась! — смущенно объясняла она. — Теперь про-
шло, слава Богу... Извините меня, пожалуйста. 

Все спешили ее успокоить приветом и лаской. 
Орнаева тоже приблизилась, объясняя этот обморок уду-

шливой атмосферой башни, подъемом по вьющейся лест-
нице... Когда она увидела профессора успокоившимся, а 
Майю, опиравшуюся благополучно на руку графа Кармы, 
на пути к выходу, по-видимому, забывшую свое видение, 
она остановила незаметно Ринарди и, указывая ему на кар-
тину, сказала: 

— Взгляните! Что могло ее так испугать в фигуре этого 
темного человека?.. Она смотрела на него, когда упала в 
обморок.  

— Не понимаю! — ответил профессор. 
На обоях перед ними было изображение какого-то пас-

тора или квакера, в толпе других гостей приветствовавше-
го чету новобрачных. Совершенно бесцветная фигура, сли-
вавшаеся с остальными. 

«Что в нем могло напомнить ей барона Велиара? — не-
доумевал отец, задумчиво спускаясь по бесконечной вин-
тообразной лестнице под руку с Софьей Павловной. — Одна 
надежда, что счастливый брак излечит ее от всех этих гал-
люцинаций». 

XXI 

Это было несомненно. Любовь и брак, счастливая се-
мейная жизнь с человеком, преданным ей на жизнь и смерть, 
«были верным и единственным лекарством от фантасти-
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ческих галлюцинаций и бредней, преследовавших Майю 
всю жизнь», — так говорила Орнаева профессору на другой 
день после происшествия в «башне влюбленных»; так по-
решили и все знакомые Ринарди. Но сам он скептически 
относился к уверениям кузины... Отчасти он и сам надеял-
ся, что житейское, простое счастие излечит Майю от бес-
плодных, казалось ему, порывов к каким-то сказочным, 
недосягаемым миссиям.  

В порыве искренности, Ринарди высказался прямо Ор-
наевой. Оставшись с ней вдвоем, в ожидании «детей», ушед-
ших после обеда в парк, они сидели на балконе, любуясь 
наступавшим румяным вечером. В виду этого цветника, 
этой блестящей дали, где пронеслось волшебное детство 
Майи, Ринарди вдруг вспомнил все... Прошлое охватило 
его так сильно своей несомненностью, что он не мог не по-
делиться воспоминаниями с кузиной. Да и зачем было скры-
вать их от женщины, такой им близкой, так горячо любив-
шей Майю, относившейся к ней с чувством матери, кото-
рой место и в действительности она могла, не сегодня-зав-
тра, занять?.. Профессор давно чувствовал необходимость 
полной откровенности. 

Лицемерить он вообще умел плохо, а с Софьей Павлов-
ной окончательно чувствовал себя к тому не способным. 

Раз начав речь о прошлом, — о вмешательстве в их жизнь 
Белого брата, о влиянии его на Майю, о дивном детстве ее, 
о видениях, полетах, о «Приюте мира» и его чудных оби-
тателях, — он уж не мог найти предела откровенности и 
рассказал ей все, без утайки. 

Орнаева слушала, скептически вначале, потом все вни-
мательней и задумчивей; она перестала видеть нужду в сле-
пом, упрямом отрицании всего, чему, в сущности, не име-
ла права не верить... Кому ведомо существование носите-
лей злых начал, распространителей плотской греховности 
между людьми, тот не может не признавать и обратной 
стороны мирского бытия, не верить существованию носите-
лей света и духовной правды. 

Эта женщина, подпавшая под власть зложелателей че-
ловечества, не была от природы зла. Ею овладели не чрез 
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коварство ее или преступность, а воспользовались ее лег-
комыслием, любовью к роскоши, тщеславием и эгоизмом. 
Раз овладев ею, нетрудно было направить ее на всякое зло 
путем страха жестоких возмездий... Ослушаться, не свер-
шать требуемых услуг, как бы ни были они преступны, в 
ней решимости не хватало; она прежде всего была рабыня 
своего эгоизма, своих страстей и плоти. Но это вынужден-
ное повиновение ей не мешало втайне возмущаться про-
тив своего рабства. Если б был ей дан выбор, теперь, когда 
она знала многое и еще о большем догадывалась, она не 
пошла бы, вероятно, «в кабалу»... Так ей, по крайней мере, 
часто казалось в минуты возмущения духа и страха за буду-
щее, — за дальнее будущее, — неведомое... 

Ода и рада была бы упразднить такую заботу, вполне 
отрешиться от веры в возмездие, в бессмертие духа и за-
гробное существование, но не могла, потому что такое от-
вержение казалось ей противоречием и абсурдом. Если бы 
все, проповедуемое Белым братством, было пустым измыш-
лением, из-за чего же было с ними биться их противни-
кам?.. В этом мире плоти и осязаемых фактов, и без ста-
раний адептов злых начал, все злое торжествует. О чем же 
им хлопотать? Зачем им стараться отымать духовные уте-
шения, отвлеченные верования у идеалистов, которым и 
без того плохо живется в свете?.. Из-за присущего им зло-
желания?.. Так ведь страдания и беды рушатся на злопо-
лучные головы идеалистов именно в силу их непрактич-
ности и заоблачных стремлений; зложелателям человече-
ства не вернее ли их оставить при опасных их увлечениях, 
если они заблуждаются и напрасно простирают руки к пус-
тым небесам?.. Очевидно, так бы они и делали, лишь смеясь 
над глупцами, мечтающими о несуществующих идеалах, 
если б точно эти небеса были пусты!.. Но нет! Черное 
братство изощряется над задачей отвлечь их, заставить за-
быть, заставить обратиться к плотским радостям и стремле-
ниям. Так, значит, в этом забвении, в обращении от духа к 
плоти и есть то зло, которое Велиары стремятся нанести 
человечеству?.. 
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А если так, то служить им орудием — не только пре- 
ступление, но и величайшее безумие! 

Орнаева не была безрассудна; напротив, в ней логика и 
ум до сих пор преобладали над сердцем, которого движе-
ния парализовались эгоизмом. Сомнения часто ее трево-
жили... Теперь же искренность, убеждение и красноречие 
профессора на нее подействовали отрезвляюще. Он бес-
сознательно терзал ее, открывая ей глаза на то, чему сам 
веровал, вселяя в нее невольный страх, что она погубила 
себя. Она слушала, дивилась, соображала, а в душе ее воз-
никало эхо давно слышанного «где-то», совсем было, забы-
того великого слова: 

«Не бойтесь убивающих плоть, а душу погубить не мо-
гущих...» 

Не это ли самое она творит над собою: не убивает ли 
вечного своего духа из-за страха во всяком случае неизбеж-
ной телесной смерти?.. 

В тот вечер Софья Павловна уехала от Ринарди сама не 
своя. Она даже не дождалась возвращения графа Кармы с 
прогулки; отговорилась сильной головной болью и распро-
щалась со своим родственником в очевидном волнении. 
Она чувствовала, что не осилить ей дум, вопросов и сомне-
ний, наплывавших на нее невольно, как ни старалась она 
заглушить их. Она внутренне трепетала от страха, чтоб ее 
повелитель не прочел того, что в ней творилось, но не мо-
гла в душе не проклинать его оков, его самого, властелина 
своего и мучителя. 

Она так боялась всякого явления, от него исходящего, 
— отзвука его насмешливого голоса или его светящихся 
писем, а тем более его облика, иногда пред ней мелькав-
шего, как накануне в башне, — пугая ее своей реальностью, 
что она нарочно долго не шла к себе; беседуя, сама не зная о 
чем, с двумя-тремя лицами, никогда не оставлявшими ее в 
полном одиночестве, гостившими в Рейхштейне, она дож-
далась возвращения графа Ариана и его задержала очень 
долго. Она сама себе не отдавала ясного отчета о том, что с 
ней творится, — но что-то творилось, положительно, стран-
ное. Ее тревожили беспокойные мысли, — мысли не о себе 
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самой: в ней пробудилось раскаяние относительно Майи, с 
той самой минуты, как им мелькнул злобно-радостный взгляд 
на картине в башне. Теперь, после рассказов профессора, 
ей страстно захотелось убедиться, что ее вмешательство в 
жизнь молодой девушки не нанесет ей вреда непоправи-
мого... 

Продолжительный разговор с графом Кармой ее не- 
сколько успокоил. Не надо было даже обладать соображе-
нием Софьи Павловны, чтоб убедиться, что юноша дейст-
вует искренне, что он горячо любит свою невесту и не имеет 
ни малейшего подозрения о том, что служит бессознатель-
ным, кому бы то ни было, орудием для достижения каких 
бы то ни было целей. 

Из этого разговора Орнаева вынесла убеждение, что 
граф Ариан де Карма лишь направлен к встрече с Майей в 
известный психологический момент, когда его сердце бы-
ло открыто любви, когда ему опостыло одиночество послед-
них лет его жизни, а возвращение к тихому домашнему 
очагу, где протекло его отрочество в тесной дружбе с ма-
терью, еще сильнее расположило его к семейным привя-
занностям. 

«Он недалек, но искренен, добр, честен и горячо ее лю-
бит... Чего же более желать?.. Могло быть несравненно ху-
же!» — утешала себя Орнаева и заключила, под сурдинку 
собственного сознания, сама себе боясь формулировать 
мелькнувшую ей мысль: — «Добрые силы ее хранили! Сла-
ва Богу, что ее покровители осилили злобу врагов добра!» 

Было далеко за полночь, кричали уж вторые петухи, ко-
гда, наконец, Софье Павловне пришлось остаться одной... 
Но тут ею овладела еще сильнее боязнь сна, боязнь ее 
большой, высокой, мрачной спальни. Она сама негодовала 
на такое детское безумие: не все ли равно — та комната или 
другая?.. Разве и здесь, сейчас, он не мог точно так же про-
явить свою власть над нею? Она стыдилась своего мало-
душия, но не могла с ним совладать. 

Ее тянуло на воздух, на балкон. 
Широкий и глубокий балкон второго этажа не высту-

пал  наружу, а прятался вглубь дома, закрытый тремя сте-
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нами, опираясь на три массивные каменные арки. За ними 
открывалась живописная панорама пригорков, лесов, даль-
него моря, а вблизи сияло озеро, и темные кущи парка 
выплывали, словно острова, из серебристого тумана, за-
стлавшого землю. Полная луна стояла невысоко над роси-
стыми испарениями, растянувшимися, словно саваны, по 
долам и по полям, между деревьями; ее печальный, беле-
соватый свет придавал еще более таинственности темным 
дубравам и аллеям парка... Софье Павловне чудилось в 
них движение... Ей так и казалось, что кто-то в них пря-
чется, таится и вот-вот выступит на свет из мрака тенис-
тых чащ. 

Этот балкон был меблирован, как гостиная. У большо-
го стола стояли кресла, и одно особенно спокойное, в ко-
тором хозяйка дома по утрам читала газеты и журналы. Ее 
потянуло в нем спокойно растянуться, но не хотелось глаз 
отвести от сиявшей пред ней панорамы, наводившей на 
нее небывалое очарование. Она решительно себя не узна-
вала в этот вечер, в эту белую ночь. Сердце ее тоскливо би-
лось, ее смущала боязнь, а вместе с тем, какая-то нежащая 
истома овладевала ею; что-то сладко замирало в груди, за-
хватывало дыхание чувством неопределенной радости. Слов-
но в ней отходило и таяло сердце предчувствием неведо-
мого блага. 

Не спуская глаз с горизонта, где в вечном, неумолчном 
движении переливалось море безбрежной пеленой, Софья 
Павловна бессознательно пятилась, отступая вглубь балко-
на, пока не наткнулась на свое кресло и не упала в него, 
обессиленная охватившей ее сонливостью. Она не могла бо-
роться с одолевавшей ее дремотой... Последним сознатель-
ным движением мысли ее было: 

«Что это со мною еще? Я будто под влиянием магне-
тизма?.. Я засыпаю, положительно...» 

А последним чувством в ней болезненно сжалось серд-
це от страха: зачем ему понадобился ее сон? Но в ту же се-
кунду страх отошел от нее, будто кто снял его рукою с ее 
трепещущего сердца и заменил его чувством блаженного 
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спокойствия. Она явственно услышала незнакомый ей го-
лос, который говорил: 

— Не бойся! Не на мучение, а на спасение призывают 
тебя... Иди!.. Очистись в горнем эфире, куда не достигает 
злоба людская. 

Чувство глубокого мира вселилось в нее, и ей показа-
лось, что она проснулась освеженная, бодрая. Кровь горя-
чо струилась по жилам ее; все ее способности оживились и 
обострились до такой тонкости ощущений и понимания, 
какого никогда она еще не испытывала, и она встала, по-
раженная величественной красой, ее окружавшей. 

— Что это?.. Где я очутилась?.. Что все это значит? —
невольно закричала она. 

Она стояла на недосягаемых, по-видимому, ничему жи-
вущему заоблачных высотах. Девственный снег был под 
ногами ее; девственные ледяные вершины ее окружали 
отовсюду, сверкая, как алмазы и опалы; но она всех их пре-
вышала, вокруг нее струился лишь светозарный воздух. 
Громадный, ничем не ограниченный горизонт правильным 
кругом исчезал за небосклоном; бесконечно величествен-
ные пейзажи, — скалы и горы, долины и ущелья, леса и по-
ля, реки, моря и озера, — расстилались безбрежным ков-
ром в однообразии бесконечного разнообразия. 

— Как хорошо!.. Какое великолепие!.. — невольно по-
вторяла Орнаева, оглядываясь в недоумении, дивясь, что 
ей среди этих льдов и снега нисколько не холодно. — Но... 
как я здесь?.. Зачем я здесь? 

И она оглядывала все вокруг себя в восторженном ожи-
дании, что будет дальше. 

И вот над нею снова раздался голос. Бесстрастный, ров-
ный, повелительный, он говорил: 

— С высот своих заоблачных жилищ, куда ушли они от 
мирской суеты, от нечистых и порочных испарений грехов-
ного человечества, носители света, Божией любви и премуд-
рости неустанно следят за меньшими братьями, — за страж-
дущими, колеблющимися и погибающими. Им видны по-
роки, но видно и раскаяние... Малейший проблеск света люб-
ви в грешной душе возжигает их чистые души желанием 
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протянуть кающемуся руку помощи, совлечь его с гибель-
ной стези самоуничтожения... Грех нераскаянный — есть са-
моуничтожение духа!.. Человеку, одухотворенному искрой 
предвечного Божества, дана свобода выбора: воспламенить 
эту священную искру в пламя неугасимое во веки веков или 
утушить ее похотями плоти. Вечность дается лишь стрем-
лением духа к самоусовершенствованию; или же великодуш-
ным порывом «душу свою положить за други своя»... Первый 
проблеск в душе любви к ближнему есть и первая ступень 
к самоусовершенствованию; безграничное милосердие, да-
же до забвения себя, до самопожертвования — подвиг и 
заслуга великие, далее коих дух, облеченный греховной и 
страждущей плотью, идти не может... Вникни в себя и реши: 
желаешь ли ты искупления прошлых злодеяний? Желаешь 
ли стяжать спасение кратковременным страданием, — жизнь 
свою положив за ближнего? Или предпочитаешь продол-
жать еще тянуть некоторое время земное существование под 
гнетом злой воли, овладевшей тобою? 

Голос умолк. 
Призванная произнесть приговор над самой собою, Ор-

наева поникла головой. В ней возник вопрос, которого вы-
сказать она не смела: что же ей предстоит в обоих слу-
чаях?.. Но едва вопрос этот мелькнул в глубине ее созна-
ния, она в один миг сама сознала и ответы на него. То бла-
женное ощущение мира и покоя, тот благой свет познания 
высшей премудрости в союзе общего благоволения, вдруг 
осенившие ее, были слишком сильны для телесной ее обо-
лочки: они ослепили и одурманили ее неземным востор-
гом... Но вслед за тем она в одно мгновение пережила буд-
то годы страданий нравственных и физических! Она уви-
дала себя измученной, угнетенной злым гнетом черного 
произвола. Почувствовала себя изнывающей в сознании 
собственной преступности, но изнывающей без раскаяния, 
а лишь в мучительной истоме страха возмездия за злоб-
ные свои деяния... 

Ужас объял ее и вне себя она воскликнула: 
— Хочу искупления! Ненавижу свои прошедшие заблуж-

дения!.. Готова на все муки телесные ради спасения моего 
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вечного духа!.. О! Вы, которые так сильны любовью к ближ-
ним, что увидали мое раскаяние, — дайте мне и возмож-
ность доказать его, спасти свою грешную душу! 

И в ответ она услыхала не один уж строгий, бестраст- 
ный голос, а целый хор, торжественно-радостно ей отве-
чавший: 

— Благо тебе! Не мы дадим тебе возможность обновить 
свой дух в горниле страданий, а сама ты найдешь ее, не 
убоявшись самопожертвования, когда ему пробьет час! Бла-
го тебе, избравшей путь спасения, если не отступишь в 
минуту испытания... Отныне да будет мир и покой в душе 
твоей, устремившейся от мрака к свету!.. 

Сладостные голоса замирали вдали... Софье Павловне 
казалось, что ее влечет с этих светлых высот вниз, вдаль, в 
темноту... Она стремилась всей своей волей остановиться, 
не покидать так скоро светлых, чистых, заоблачных сфер, 
— но была бессильна, как лист, уносимый ветром... 

Мрак полного забвения обуял ее. Она не знала, долго 
ль оно продолжалось; не знала, сколько времени длился 
весь сон ее, — ей казалось, что очень долго, но когда она 
открыла глаза, луна стояла на том же месте, над туманным 
пейзажем, а на востоке небо ничуть не заалелось больше, 
чем прежде... Она подумала: 

«Какой странный и чудный сон! Как это я так крепко 
заснула?.. Зачем не легла вовремя спать?.. Заснуть на бал-
коне, рискуя простудиться... Что за диво?» 

Но ее не поразила та странность, что память о ее бояз-
ни, о силе над ней Велиара — исчезла! Мало того, ушло са-
мое воспоминание о нем и о многих связанных с ним, жес-
токо мучивших ее поступках ее и фактах... Она спокойно 
вошла в свою спальню, быстро разделась, потушила свечу 
и заснула мирно, без всяких дум и размышлений. 

Ее не тревожили и сны. Проснувшись утром довольно 
поздно, она себя почувствовала спокойной, бодрой, в от-
личном расположении духа, чего с ней очень давно не бы-
вало. Сначала она будто без внимания оставила и стран-
ный сон свой на балконе; но потом он ярко воскрес в ее 
памяти и, — удивительная вещь, — чем более проходило 
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времени, тем рельефнее выступали все его подробности, 
тем последовательнее воскресали в уме ее все речи неви-
димых сил, говоривших с нею на снежных горных высо-
тах... Она восстановила их от слова до слова. Ей, наконец, 
стало казаться, что это не сон, а вещее видение, действи-
тельно, ниспосланное во спасение ей. Она, всегда бояв-
шаеся одиночества, в последующие дни искала уединения. 
Как только оставалась она одна с самой собою, дивный сон 
ее вставал пред ней картиной, в малейших подробностях. 

Помнила она и свой ответ и дивилась, чувствуя, что 
готова повторить его снова, что решимость ее отречься от 
прошлого, хотя бы путем великого страдания, росла и креп-
ла в душе ее и теперь, наяву. Помня, как она только что 
боялась мести и злобы покорившего себе ее волю чародее, 
она дивилась своей стойкости и решимости и радовалась 
им, все сильнее проникаясь убеждением, что все это неда-
ром ей послано, что благодаря чудесному вмешательству 
добрых сил в судьбу ее, она вступила на путь спасения. 

XXII 

Уж лето вошло в права свои; Майя была объявлена не-
вестой графа Кармы и приближалось время, назначенное 
для их свадьбы. Ввиду близости венца, Орнаева отложила 
тоже отъезд свой, хотя ей пришлось неожиданно оставить 
замок Рейхштейн: его владелец скончался, а наследников 
его она совсем не знала. Живя не по найму, а как бы в го-
стях у покойного приятеля, ей пришлось немедленно очис-
тить замок, куда явились представители новых собствен-
ников. Ринарди и Майя радостно предложили ей госте-
приимство, разумеется, вместе с единственным гостем, не 
желавшим уезжать quand mêmе — граф Арион тоже принял 
приглашение своего будущего тестя. Таким образом, шум-
ный Рейхштейн, в продолжение почти года веселившийся 
и гремевший на весь округ, опустел и затих; но зато ста-
рый деревенский дом профессора оживился невиданным 
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многолюдством и веселием. Кроме живущих, в нем часто 
появлялись сторонние гости, которых его молодая хозяйка 
теперь не только не чуждалась, но сама охотно приглаша-
ла. Вскоре ожидали приезда ее петербургских приятелей: 
Бухаровых — будущих посаженых отца и матери невесты, 
и с ними двух-трех молодых людей в качестве шаферов. 

Майю совсем нельзя было узнать, так она стала ожив-
лена и весела. Теперь жених ее оказывался бòльшим лю-
бителем уединения и сельской тишины, нежели она. Он 
любил жизнь в деревне и предпочел бы тотчас после свадь-
бы ехать в свое имение; но Майя мечтала о поездке в чу-
жие края, и он, разумеется, ей не противоречил. 

Вообще, роли странно переменились. Майя не любила 
теперь не только говорить о чудесах своего детства, но да-
же думать о них. Она избегала всякого напоминания о про-
шлом. Казалось, будто она стеснялась, стыдилась призна-
вать его из ряда выходящие особенности. Она, которая так 
самостоятельно и безбоязненно прежде отстаивала самые 
невероятные его события, теперь настойчиво обо всем за-
малчивала, не желая даже графа посвящать в проявления 
того таинственного мира, который ныне сам от нее удалил-
ся. 

— Все это ушло! Ничего более такого со мной не бы- 
вает и никогда не будет! — нетерпеливо отзывалась она на 
вопросы заинтересованного жениха своего и Орнаевой, ко-
торая вдруг стала особенно часто и настойчиво возвращать-
ся к напоминаниям об «изумительных общениях Майи». 

Раз даже она сердито остановила Софью Павловну, спро-
сившую ее: 

— Желали ль бы вы, чтоб ваш наставник, Белый брат, 
благословил союз ваш с Арианом на счастье всей жизни? 

Майя вспыхнула и сердце ее болезненно сжалось. 
— Зачем вы! — вскричала она чуть не со слезами не- 

годования. — Зачем тревожите прошлое, невозможное?.. 
Зачем говорить о том, чего нет? 

— Как о том, чего нет? — изумленно вскричала Ор-
наева. —Что ж, неужели вы будете теперь отрицать суще-
ствование вашего учителя, Майя? 
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— Я не буду... Не могу отрицать то, что было, но я хочу 
сказать, что... они не вмешиваются в такие житейские де-
ла, — в мелочи жизни! — тихо возразила она. 

— Мелочи жизни, Майя?.. Что может быть важнее, се-
рьезнее, священнее брака в человеческой жизни? — восклик-
нул граф Карма, присутствовавший при этом разговоре. — 
Что вы говорите, дорогая моя!.. Рождение, брак и смерть —
три главные события в человеческой жизни. 

— Разумеется, но не для них... Они не так смотрят на за-
дачи бытия, как мы, простые люди. Для них все реальное — 
мелочь, скоропреходящая подробность земного существо-
вния, которое и само по себе не стоит заботы, — объяснила 
девушка, почему-то жестоко краснея. 

— Разумеется, нам недоступны их знания, а потому не-
возможен их взгляд на вещи, — согласилась Орнаева. — 
Нам не знакомы источники, откуда проистекают любовь, 
красоты и радости земные; но они, — братья наши по смерт-
ной плоти, достигнувшие возможного на земле совершен-
ства и мудрости, должны, однако, понимать, что хотя ко-
рень духовных благ и сокрыт от нас, но цветы доступны и 
составляют для многих одну отраду в жизни, переполнен-
ной тяжкими испытаниями... Не правда ли, профессор? 

— Без сомнения, но что вы хотите доказать этим? 
— А то, что, зная наши немощи, Белые братья... 
— Если таковые точно существуют! — вставил, улыбаясь, 

граф Карма, часто недоумевавший, слушая такие беседы, 
не совсем ему понятные. 

— Конечно! — кивнула ему головой Орнаева и продол-
жала, не смущаясь: — зная нашу слепоту и беспомощность, 
Белые братья, казалось бы, не должны, в общении с людь-
ми, смотреть с своих высот, а снисходить до нашего немощ-
ного уровня. Я, по крайней мере, уверена, что покровитель 
Майи готов напутствовать ее своим благословением в но-
вую жизнь. 

— Если только сам покровитель этот не плод воображе-
ния этой маленькой фантазерки? — тихо шепнул граф Кар-
ма Майе, отойдя вслед за ней к дальнему окну. 
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— Ах! Если б только Софья Павловна оставила меня в 
покое! — раздражительно прошептала Майя. 

— А что? — снисходительно улыбнулся жених ее. — 
Взрослую барышню конфузят напоминания о детских фан-
тазиях, которыми девочка морочила окружавших ее? 

— Нет, не то! — пробормотала, неопределенно улыбаясь 
и сильно краснее, Майя. — Но ей я никогда ничего не го-
ворила, — папа, верно, ей рассказал! Так зачем же она ко мне 
пристает?!.. 

И, быстро повернувшись, она вышла на террасу и в сад, 
куда пошел за ней и граф Ариан, мало интересовавшийся 
отвлеченным разговором Орнаевой с хозяином дома. 

Профессор и гостья его надолго углубились в мистиче-
скую беседу. По мере того, как все дива их прошлой жизни 
отходили на второй план в помыслах Майи, как яркие кра-
ски ее видений и самые речи Кассиния бледнели, испа-
ряясь из памяти ее, будто невидимая рука стирала их и уда-
ляла, — Софья Павловна, напротив, все более интересова-
лась ими, вникала в рассказы профессора, наводила его на 
них. Беседы с ней теперь были единственным развлече-
нием его. Он отдыхал в обществе кузины более, чем когда-
либо. Их всегда можно было видеть вместе, когда профес-
сор не был специально занят в лаборатории; она даже час-
то с ним запиралась и в кабинете его, но в одном пункте с 
нею тоже произошла капитальная перемена, которую Ри-
нарди никак не мог себе объяснить: она сделалась вдруг 
ярой противницей эксперимента его по указаниям графа 
Калиостро. Несколько раз даже она принималась горячо 
уверять его, что эта рукопись может быть поддельная; что 
если и нет, то ведь и Калиостро мог ошибаться, и что, во 
всяком случае, такие опыты не могут быть безопасны. 

Она несказанно смущалась увлечением старика и несколь-
ко раз готова была признаться ему в истине. Но трудно это 
было. Сознаться в такой лжи, в таком искусном лицеме-
рии! А главное, в помощи Велиара и братии его... В том, 
что она их сообщница и слуга! 

Конечно, если б предвиделась какая-нибудь опасность, 
какой-нибудь вред ему или дочери его, Орнаева, в настоя-
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щем своем настроении, решилась бы на все; но она была 
совершенно убеждена, что «седьмая гроза и седьмая мол-
ния», — плоды ее собственного измышления, — пройдут, 
как и все другие молнии и грозы, не дав ни малейших ре-
зультатов. Она желала лишь одного, чтоб скорее они гря-
нули, чтоб и будущие молодые, и сама она могли оставить 
Ринарди безбоязненно, зная, что он разочаровался в своих 
надеждах еще раз и окончательно успокоился. 

Перед свадьбой Майи, дня за два приехали Бухаровы и 
еще несколько гостей. Старый дом Майиных предков дав-
но не видывал такого оживления и многолюдства; а сама 
она впервые прельщала всех своими хозяйскими заботами, 
любезностью и лаской. Всех — за некоторыми, впрочем, 
исключениями. 

Бухаров в первый же день приезда заявил Орнаевой 
конфиденциально, сжав губы и вздернув брови со вздохом 
разочарования: 

— Эге! Как изменилась наша бесплотная фея!.. Я на-
деелся, что любовь еще возвысит ее духовную красоту, но 
совсем нет! Как ни божественно красив ее избранник, но 
видно, ей тоже нужен был сильф или полубог, чтоб она 
могла любить, не заражаясь плотскими свойствами.  

— Ты находишь, что она подурнела? — удивилась его 
жена. 

— О, нет! — возразил художник. — Она так же прелест-
на; многие, вероятно, найдут, что она еще похорошела, но 
в ней... что-то изменилось, и сильно!.. Не могу даже опре-
делить, что именно? Выражение ли всего лица или взгляд 
ее утратил прежнюю искру «не от мира сего», но в ней че-
го-то нет! Что-то ушло!.. 

— Перестань фантазировать! — смеясь, остановила его 
жена. — Вам, — художникам-поэтам, — только бы витать в 
облаках и искать на земле неземных идеалов. Я так нахо-
жу, что Майя стала еще красивее! Что она выиграла в жи-
вой окраске и блеске ее прежде туманных и гораздо менее 
выразительных глаз. Не правда ли, Софья Павловна? 

— О! Женщины! Женщины! — с комической печалью 
вскричал Бухаров. — Вы видите только одну внешность, кра-
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сивую окраску... Где вам уловить и оценить искру Божью в 
глазах человека! 

Орнаева ничего не отвечала, неопределенно улыбаясь 
им обоим. 

Она давно сама замечала изменение в наружности Майи; 
но та духовная, внутренняя перемена ее, которая лишь от-
ражалась на внешности, казалась ей куда серьезней и пе-
чальней. Сердце Орнаевой теперь часто сжималось стра-
хом сознания, что она во многом повинна в этой быстрой 
метаморфозе и ответственна за нее. 

Дом так переполнился гостями, что весь нижний этаж 
был занят ими; Софья Павловна, как своя, любезно усту-
пила свою комнату Бухаровым, а сама спала наверху. Майя 
предложила с ней разделить свою спальню, разгородив ее 
ширмой. Эта большая комната была составлена из двух 
разделенных аркой помещений; в одном была спальня 
молодой девушки, где она и осталась; в другой половине ее 
кабинет, в котором она теперь совсем не нуждалась, нико-
гда более не занимаясь с тех пор, как стала невестой. Там 
поселилась Орнаева на последние сорок восемь часов, про-
водимые ею у родственников. Она имела в виду уехать тот-
час же после брака и отъезда графа и графини де Карма, 
как ни противился тому и ни упрашивал ее не покидать 
его в полном одиночестве профессор, все еще лелеявший 
свои надежды. Она сама их у него не отымала, выжидая, 
что даст будущее? Вопрос, как устроится ее жизнь, почему-
то ее совершенно перестал занимать... Орнаева сама себе 
дивилась! Ни прежних забот, ни сомнений, ни боязни за 
свою будущность она теперь не знала. Ей и думать лично о 
себе не хотелось... Она очень много думала о Майе и отце 
ее, сожалела и боялась за них обоих; но едва пыталась пе-
ренести заботу на себя, ей представлялся какой-то бланк... 
Совершенная пустота без желаний, без всяких чувств, ни 
стремлений, ни интересов. Кроме, впрочем, одного: жела-
ния проникнуть смысл своего загадочного видения; удос-
товериться, что это не пустой сон без всякого значения. 
Удостовериться она хотела бы! Ее к тому побуждала па-
мять прежней практичности; но, в сущности, она давно 
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была убеждена, что переживала великий кризис, и что ее 
нравственная перемена должна была закончиться чем-
либо решительным и неожиданным — хотя самой себе не 
признавалась в этой уверенности. 

Не без смущения, все чаще и дольше задумывалась Со-
фья Павловна над своим обетом — обетом искупления мно-
гих своих прегрешений неведомой чашей страдания... Ка-
кова-то она будет?.. И когда пробьет ей час?.. Она не коле-
балась, хотя не могла порой не содрогаться в предвидении 
неведомого искуса. 

Но стоило ей вспомнить, стоило перенестись к тому тяж-
кому мигу, который ей тогда, «во сне», — когда стояла она 
на девственных вершинах, где ей была дана свобода вы-
бора, — было так тяжко пережить; стоило ей подумать, что 
бы ее ожидало, если б сама она не избрала благого удела, и 
прежняя решимость овладевала ею. А вместе с ней в душе 
ее водворялись мир и спокойствие. Как видно, ими не нап-
расно напутствовали ее неведомые голоса, когда роковая 
сила тянула ее с горних высот обратно на землю, — юдоль 
слез и страданий. 

Вспоминая прежнее свое тревожное, часто мучитель-
ное существование в последние годы, когда она покорно 
несла непосильно-тяжкое иго Велиара, не смея помышлять 
об избавлении, с тем состоянием блаженного умиротворе- 
ния и ясности духа, в которых она жила эти последние дни, 
несмотря даже на неведомый «меч Дамокла», висевший 
над нею, — Софья Павловна еще более укреплялась в до-
верии к своим новым покровителям и в надежде на по-
мощь их. 

XXIII 

Накануне дня, назначенного для бракосочетания гра-
фа Кармы с дочерью его, профессор прислал за нею рано 
утром, едва она успела встать и одеться. 
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Майя, встревоженная, несмотря на разумное предполо- 
жение Орнаевой, что отец просто желает с ней перегово-
рить о делах без свидетелей, пока еще никто не выходил к 
завтраку, быстро спустилась вниз и, войдя в кабинет его, 
остановилась, пораженная. 

— Папа! Ты болен? 
— Нет, душа моя, нисколько! — спокойно отвечал он. 
— Но ты ужасно изменился за эту ночь... Отчего же? 
Ринарди протянул дочери руку, ласково улыбаясь, при- 

влек ее к своему креслу и, обняв, заставил ее сесть на ручку 
кресла, как, бывало, она часто сиживала в задушевных бе-
седах с ним. Тут она увидала, что в руке его открытый ме-
дальон, — лучший портрет ее матери. 

Профессор ей не дал времени выговорить нового вопро-
са: 

— Оттого, моя душа, что, во-первых, в мои годы душев-
ное беспокойство о счастии единственной дочери и о разлу-
ке с ней — даром не проходит. А во-вторых... 

— Но, папа! Еще вчера вечером ты смотрел совершенно 
здоровым, — перебила Майя, — а теперь... 

— А во-вторых, — продолжал, не обращая внимания на 
перерыв, Ринарди, — я отвык за давностью лет, — он печаль-
но улыбнулся, — от таких радостных потрясений, в каких 
для меня прошла эта ночь... 

— Что такое?.. Опять «белая женщина»? — тревожно ос-
ведомилась Майя. 

Отец помедлил, любовно глядя на нее и загадочно улы-
баясь. Наконец, он прошептал, крепче прижав ее к сердцу: 

— Да, голубушка моя, Майинька: белая женщина! Но 
на этот раз я не буду тебя спрашивать, кто она?.. Мы ее хо-
рошо знаем... 

— Мама?!.. —  закричала вне себя Майя, вскакивая и гля-
дя на отца такими испуганными глазами, каких он никог-
да у ней не видел. — Мама была у тебя, отец!.. Зачем?.. 

Странный испуг и огорчение слышались в голосе ее. Они 
поразили профессора. 

Он смотрел на Майю задумчивым взглядом, ожидая 
объяснений или сам размышляя. 
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— Зачем же она... явилась?.. — спросила опять Майя. 
— Пришла!.. Сделалась видимой мне и говорила со 

мной! — поправил профессор. 
— Ну да... Зачем?.. Зачем, накануне моей свадьбы!.. 
В голосе ее отцу послышалось небывалое раздражение. 
Он посмотрел на нее вопросительно, долгим взглядом. 
— Разве тебе и благословение матери так же теперь ка-

жется излишним, как на днях ты заявила, что благослове-
ние Кассиния тебе более не нужно? — тихо спросил он. 

Майя растерянно огляделась и вдруг, закрыв лицо рука-
ми, страстно заплакала. 

Профессор совсем растревожился и напугался. 
Он начал успокаивать дочь; объяснять ей, что не знал, 

не думал никак, что она так примет... Рассчитывал ее пора-
довать, напротив. Майя, с своей стороны, просила проще-
ния; объясняла отцу, что это «от неожиданности, от малень-
кого расстройства духа», весьма понятного в ее обстоятель-
ствах, — накануне разлуки и с ним, и с любимыми ею от 
колыбели людьми и местами. Накануне бесповоротного 
решения всей ее участи. 

— Так она сказала тебе, что меня благословляет? —
наконец спросила она, успокоившись. 

— Да, —  согласился профессор. — Она сказала, что мы 
вместе будем молиться о твоем земном счастии и... и не-
бесном спасении.  

— Как вместе? — опять испугалась Майя. 
— Конечно, вместе! Разве ты думаешь, что я о тебе не 

молюсь? — слабо улыбаясь, объяснил ей отец и тотчас за-
ключил: — Но знаешь ли, милочка моя, я лучше не стану 
более с тобой говорить об этом... Ты так нервно настроена 
сегодня. Зачем же расстраивать тебя окончательно нака-
нуне свадьбы и путешествия?.. Поди с Богом... Поди к жени-
ху, к гостям... Я тоже сей час выйду... 

Он встал, довел, обняв ее, до порога, там горячо ее по-
целовал и отпустил. Но, печально глядя на нее, удалявшую-
ся в раздумьи, он вдруг будто встрепенулся, пораженный 
каким-то соображением, и закричал: 

— Майя! 
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Ей послышалось сдержанное рыдание в этом призыве. 
Она быстро обернулась и, вся бледная от волнения, 

подбежала к порогу комнаты, где он еще стоял. 
— Майя, милое дитя мое! Я вспомнил... видишь ли... 
Он, видимо, соображал свои слова, искал их в жестоком 

волнении, борясь между боязнью испугать ее и необходи-
мостью исполнить задуманное им. 

— Я должен тебе сказать... Передать слова твоей мате-
ри... Послушай: что бы ни случилось... 

— Боже мой!.. С кем?! — отчаянно перебила его дочь. 
— С кем?.. Все равно!.. Я не знаю. Она не сказала мне... 

Но слушай, Майя, и не забывай моих слов: помни, что чрез 
меня тебе говорит твоя умершая мать... Майя! Что бы ни 
случилось с нами... со мною... с кем-либо из нас, — знай, 
Майя, что это случится к лучшему!.. «Время великой пере-
мены — близко!» Не забывай слов этих, Майя, и да послу-
жат они тебе всесильным облегчением в час испытания!.. 
Прости, что огорчаю тебя, дитя мое! Но я размыслил, что 
обязанность моя не медлить, — тотчас передать тебе этот 
завет твоей матери. Мало этого! Уж прости мне, Майинь-
ка, и еще одну просьбу... 

Ринарди быстро запер дверь кабинета, и, увлекая дочь 
за собою в следующую комнату, докончил: 

— Я хочу здесь, с тобой наедине, сейчас благословить 
тебя... Майя! Дитя мое милое! Пойдем ко мне, туда, в спаль-
ню... Я покажу тебе, где она, мать твоя, стояла, и там же за 
нее и за себя тебя благословлю! 

Когда, через несколько минут, Майя, растроганная и 
заплаканная, встала с колен и вышла от отца, старик, про-
водив ее, заперся на ключ и долго в этот день не выходил 
из своих комнат. Все заметили, что он побледнел и осунул-
ся, как после болезни; но все понимали, что он не может 
быть равнодушен к разлуке с дочерью и, уважая его горе, 
молчали, делая вид, что не замечают ни его расстройства, 
ни заплаканных глаз Майи. 

Только после обеда, когда все разбрелись по парку, 
Ариан, увидав себя, наконец, вдвоем со своей невестой, при-
влек ее к себе и спросил, в чем дело?.. Неужели временная 
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разлука с отцом так ужасно ее огорчает, что утешить ее не 
может даже его любовь и их будущее счастие?.. 

Майя рассказала ему все без утайки. 
— Я боюсь, дорогой мой, чтоб это видение не знаме-

новало чего-нибудь печального! — прибавила она. — Какое 
несчастие нас может ожидать, что мать нашла необходи-
мым предупредить нас о нем? 

Но граф Ариан улыбнулся ее словам, как взрослый че-
ловек улыбается неосновательным печалям ребенка, и по-
спешил ее уверить, что сон ее отца лишь означает рас-
стройство его духа и беспокойное состояние чувств. 

— Да если и придавать какое-либо вещее значение пре-
дупреждению твоей матери, то и тогда чего ж тебе бояться, 
когда сама она просила тебя быть спокойной?.. Знать, что 
«это поведет к лучшему», к истинному благу! — успокаивал 
он ее. 

Ему успокоить ее было нетрудно... Она скоро забывала 
с ним свои печали и сомнения; а против ее самых дорогих 
убеждений он один мог ратовать и заставлять ее их устра-
нять, на веру перенимать его собственные... Уж такова все-
могущественная сила любви. 

Под влиянием его ласк Майя не только успокоилась, но 
и развеселилась до того, что и не заметила, как пролетел 
этот последний день ее девичьей жизни. Бухаров, вечный 
boute-en-train всякого общества, предложил вечером тан-
цы на террасе, — в зале было бы, по общему мнению, жар-
ко. Мигом рояль был прикачен поближе к дверям, и за не-
го усажена жена Бухарова; а терраса освобождена от лиш-
ней мебели и освещена канделябрами, поставленными на 
все окна, цветными фонарями, развешанными в цветнике, 
и закипело веселье. 

Стар и мал приняли участие в этом импровизирован-
ном бале. Майя и Бухаров объявили, что все, искренне же-
лающие счастливой и радостной жизни будущим молодым, 
должны напутствовать их веселием, а по этому случаю и 
профессора, волей-неволей, поставили в пары. 

Часа в два ночи едва успокоились и крепко заснули, 
после денной устали и добровольного вечернего беснова-
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ния, хозяева и гости, переполнявшие дом профессора. Он 
бы и сам охотно лег, но, взглянув на барометр и выйдя 
вслед за тем на балкон, он весь встрепенулся, а сон и усталь 
мигом с него отлетели. 

После жаркого июльского дня, очевидно, собиралась 
гроза, в это безгрозное лето всего седьмая по счету, давно 
им нетерпеливо ожидавшаяся гроза. 

Профессор мигом распорядился, собрал свои пожитки, 
захватил глухой фонарь и, осторожно отпирая и запирая 
за собой тщательно двери, прокрался из дома в цветник 
и, тотчас свернув направо, углубился в чащу сада. Минуя 
дорожки, он прямиком спешил к павильону, в глухую часть 
парка, где им все было заранее заготовлено ради приб-
лижавшегося «великого события». В нем не было ни иск-
ры сомнения, что эта гроза — великое событие, и резуль-
таты ее не для него одного будут велики. 

Весь дрожа от тревоги, от боязни не поспеть, пропус-
тить желанное мгновение, Ринарди наконец, задыхаясь от 
быстрой ходьбы и волнения, достиг до маленькой избуш-
ки, крытой соломой. Это и был так называемый павильон, 
склад старых садовых орудий и глиняных цветочных гор-
шков, который недавно был им изъят из ведения садов-
ника и тщательно заперт на ключ. Это маленькое, никуда 
не годное строение профессор издавна решил предать воз-
можности сгореть. Его пожара бояться было нечего, — оно 
от всего было удалено, стоя особняком на полянке у рва, ок-
ружавшего парк. Даже деревья не могли воспламениться 
его огнем, потому что их густая стена возвышалась в не-
котором расстоянии. 

Дрожащей рукой отпер профессор замок низенькой две-
ри, усердно прислушиваясь и приглядываясь. Едва он черк-
нул спичкой, сбираясь зажечь фонарь, голубой отблеск мол-
нии мгновенно осветил окрестности, и не успел он сосчи-
тать до десяти, как глухой, внушительный гул разнесся по 
лесам и долинам. 

«Ого! — подумал он. — Близка гроза! Надо спешить!» 
И, совершив несколько «необходимых приготовлений», 

Ринарди вышел из павильона и стал вдали, под навесом 



  

деревьев, не обращая ни малейшего внимания на тяжелые 
капли дождя, начинавшие шлепать по листве. Он устремил 
пристальный взор на крышу павильона, стараясь сосредо-
точить на нем всю силу воли, весь магнетизм интенсив-
ного желания, на которое был способен. 

Он что-то шептал побелевшими, дрожавшими губами, 
считая молнии и высчитывая мысленно быстроту прибли-
жения грозы; мучаясь тем, что тучи, может быть, изменят 
направление, пронесутся мимо, он беспокойно следил за их 
ростом. 

Теперь они черной грядой тянулись с запада на восток, 
откуда подымалась луна на ущербе. Ее осколок, как четвер-
тушка гигантской жемчужины, заброшенной на горизонт, 
печально сиял, освещая фантастическим светом тянувшие-
ся к нему облака. Они живописно клубились в просветах 
молнии, то и дело вспыхивая ее перелетными изломами. 

Эффект этих разнородных освещений, молочно-белого 
сияния луны и огненных вспышек электричества в недрах 
туч, был поразителен. Между ударами грома, потрясавши-
ми воздух, шепот начинавшегося дождя и заунывные песни 
ветра в деревьях разносились подобно гулу дальнего водо-
пада. 

Поэт в душе, Ринарди, несмотря на крайнее возбужде-
ние, не мог не любоваться этой величественной картиной. 
Вдруг хижина-павильон озарилась, в просветах деревьев, 
сторонним, красноватым светом. Что это значит?.. Профес-
сор быстро оглянулся. Ничего не было видно... Ему, ве-
роятно, показалось. 

Яркая молния, разорвавшая тьму почти одновременно 
с рокотом грома, прервала его размышления и отвлекла от 
всего, кроме ожидания следующего удара, — роковой, седь-
мой вспышки электричества. Сбудутся его ожидания, рас-
четы, мечты?.. Сбудутся ль, нет ли?.. Он весь превратился в 
ожидание, в страстный порыв призыва, надежды и воли. 
Кровь стучала ему в виски, сердце то билось отчаянно, то 
замирало так, что ему дыхание спирало в груди до боли. 
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XXIV 

Не сводя глаз с расстилавшегося по небу мохнатого, бе-
зобразного чудища, стояла в это время и Софья Павловна 
на балконе вышки, где она временно поселилась в Майи-
ной комнате. В другом конце ее хозяйка, утомленная бес-
покойным днем и вечерним весельем, спала безмятежно, 
несмотря на раскаты грома; но Орнаеву они не допустили 
заснуть. Не боясь грозы, она вышла, осторожно притворив 
двери балкона, и стояла, любуясь живописным хаосом. 

Крупный ливень приближался, быстро наполняя свет- 
лую ночь мглой и шипением. Черное чудовище на небе 
разрасталось, надвигаясь и развертываясь клубами; вот од-
на из широких лап его доползла до востока и набросила на 
месяц темный покров. 

Все сразу потемнело, будто бы небо, как нахлобученная 
шапка, спустилось на землю, прикрыв лицо ее, и все сли-
лось в бесформенный, завывающий, шипящий хаос, от вре-
мени до времени разрываемый молниями и потрясаемый 
раскатами грома. 

Но что это за странные багровые вспышки порой про-
низывают мглу непогоды?.. Они то вспыхивают совсем дру-
гим светом, чем молния, то полосами ложатся на туман, и 
сквозь дождевые потоки бросают на ближайшие предметы 
алые отблески... Откуда этот свет?.. 

Вдруг Орнаева ахнула, и, несмотря на ливень, решитель-
но перевесилась за перила, заглядывая на лабораторию про-
фессора и вышку над ней. Ей пришла мысль: не седьмая 
ли это, роковая гроза?.. Не профессор ли там, увлекаясь 
своими опытами и калиостровской магией, наделал какой-
нибудь беды, зажег что-нибудь?.. Нет, слава Богу! Там все 
темно... Он, вероятно, тоже заснул  крепко, утомленный... 

«Проспит свою седьмую грозу, и магического огня не 
добудет!» — подумала, невольно улыбаясь над завтрашней 
досадой своего родственника, Орнаева. 

В эту секунду послышался какой-то продолжительный 
треск, багровый свет вспыхнул ярче, а за ним, снизу, дом 
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ярко осветился и огненная заря легла на цветник и бли-
жайшия деревья. 

«Пожар! — мелькнуло ей страшное соображение. — За-
горелось в гостиной, — красный свет от обоев, от занавесей, 
пока они не загорелись». 

— Майя! Дитя мое!.. Вставайте! — закричала она, про- 
бегая мимо сладко спавшей девушки. — Скорей! Скорей, 
ради Господа Бога! Внизу, в гостиной и столовой, кажется, 
горит!.. 

Майя вскочила, протирая глаза, ничего еще не сообра-
жая. 

— Скорей одевайтесь, Майя! Накиньте что-нибудь... Вни-
зу пожар! — еще раз крикнула ей Софья Павловна и бро-
силась к дверям следующей, маленькой комнатки, откуда 
была дверь на лестницу. 

Но едва она ее открыла, клубы дыма, пополам с пла-
менными языками, ворвались снизу. Коридор был полон 
огня и смрада. 

Отчаянный, продолжительный крик обеих женщин окон-
чательно перебудил всех спавших в доме. Внизу, впрочем, 
и без того уже просыпались от трескотни, дыма и жару. Из 
нижних комнат ходы были свободны; горели только смеж-
ные с помещением хозяина дома приемные, да та сторона 
коридора, откуда шла единственная лестница в покои Майи. 
По ней пройти нельзя было уже задолго до того, как ввер-
ху, в дверях, показалась Орнаева. 

Едва успела она захлопнуть двери, что-то там внизу за-
трещало и с грохотом повалилось. В то же время отчаян-
ные крики и шум поднялись по всему дому, во дворе раз-
дался звон в колокол, беготня, чьи-то громкие, повелитель-
ные распоряжения. 

Майя, поняв, наконец, в чем дело, бросилась было на 
лестницу с отчаянным воплем: «Ариан! Отец!» — но Орнае-
ва ее перехватила и захлопнула перед ней и вторую дверь в 
ее комнату. 

— Туда нельзя! Разве не видите вы?.. Лестница горит!.. 
Нам одно спасение — балкон! — кричала она, схватив за ру-
ку девушку, лишившуюся всякого соображения. — Пойми-
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те же, не медлите! Скорее туда, на балкон... Боже мой! 
Но тут только она заметила, что Майя совсем раздета. 

Она сорвала с вешалки какой-то пеньюар, схватила одеяло 
с постели, и, закутав вырывавшуюся из рук ее Майю, нап-
расно тянула ее к выходу. 

Наконец Орнаева поняла, что напрасно с ней теряет 
время, что надо действовать не убеждениями, а силой. С 
удивительным присутствием духа и быстротой она броси-
лась к дверям, заперла их, и выхватив ключ, подбежала к 
балкону. 

Цветник был полон народа. Никого не узнавая, она от-
чаянно стала звать на помощь. 

— Сюда! Сюда!.. Несите нам лестницу!.. 
Тут она увидела графа и Бухарова, метавшихся внизу; 

люди со двора уже тащили лестницы. 
— Сюда! Скорее, Ариан!.. Спасите Майю!.. Скорее!.. Ей 

дурно... Я не могу одна... 
И точно. Майя в эту минуту схватилась за голову и без 

чувств упала на пол. Черный дым и огненные струйки вры-
вались в замочную скважину, ползли в щели из-под две-
рей. Еще минута, и упавшее с Майи одеяло задымилось и 
вспыхнуло... Она лежала в обмороке на полу, в двух шагах 
от огня. 

Вне себя, Орнаева бросилась к ней. 
Поднять ее, дотащить только до балкона, и она спасе-

на. Но бедная женщина чувствовала, что у нее подкаши-
ваются ноги, кружится голова, что она сама обессилела и 
готова упасть. 

— О, Боже мой!.. О, Господи! Дай мне сил!.. Помоги мне 
ее спасти! —  страстно вскричала она, забывая о себе самой. 

В эту секунду в средине комнаты, между балконом и 
ими, раздался треск и пол вспыхнул синим пламенем. Но 
Софья Павловна смотрела не на огонь, а на внезапно вос-
ставшего пред ними человека в белой одежде.  

Величественный, спокойный, печально улыбающийся 
ей, он простер руку свою над безжизненным телом деву- 
шки, и вдруг оно стало легко, как тело малого ребенка, на 
руках Софьи Павловны. Без усилия донесла она Майю до 
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балкона, а сама смотрела, не спуская глаз с белого чело-
века. 

Он стоял у самого огня, не обращая на него внимания, 
глядя на нее глубоким, ласковым взглядом. 

В эту минуту над перилами балкона показалась голова 
графа Кармы. Миг, и он перепрыгнул на балкон и, на по-
роге пылавшей комнаты, принял свою невесту. 

— Вот она! Берите ее! Невредима — благодаря Белому 
брату! — прошептала Орнаева, с рук на руки передавая бес-
чувственную Майю. 

Но Ариан не расслышал ее слов. 
Он схватил в объятия девушку, перешагнул через пе-

рила со своей дорогой ношей и закричал ей: 
— Сейчас! Я сейчас помогу вам сойти! 
Но когда граф передал свою невесту на руки Бухарову, 

стоявшему на полпути к земле, и поспешно взбежал снова 
вверх, он не успел подать руки Софье Павловне, — она лишь 
мелькнула перед ним на пороге комнаты, падая внутрь ее, 
вся охваченная пламенем, и исчезла в дыме и грохоте про-
валившегося пола. 

Через несколько часов, когда не столько усилия людские, 
как дождь, не перестававший идти до утра, прекратил по-
жар, обугленное тело Орнаевой было найдено среди дымив-
шихся головней гостиной, откуда и занялся огонь по неиз-
вестной и совершенно непонятной причине. Она и сам хо-
зяин дома оказались единственными жертвами этой ужас-
ной катастрофы. 

Но профессор Ринарди погиб не от огня. Смерть его то-
же оказалась фактом загадочным. 

Остывшее тело его было найдено на другой день в неко-
тором расстоянии от дома, в чаще парка. Фонарь, обронен-
ный им по направлению к павильону, и отворенная дверь 
его указывали, что профессор зачем-то ходил туда ночью. 
Предполагать надо было, что он, занимаясь чем-то в хи-
жине во время грозы, неожиданно заметил в стороне дома 
огонь, побежал к нему, но, увидав пожар, был сражен на 
месте. Вскрытие тела подтвердило эти предположения: 
профессор скончался мгновенно, от разрыва сердца. 
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Дом сгорел не совсем: только пустые ночью приемные 
комнаты и над ними все помещение Майи. Этим обстоя-
тельством и объяснилось, что ни одна душа, кроме хозяи-
на дома и его так несчастно погибшей родственницы, ни-
чем не поплатилась, кроме разве испуга. Майя Ринарди не 
потерпела от огня ни единым ожогом; зато впоследствии 
едва не поплатилась жизнью или рассудком, — оба эти бед-
ствия ей одинаково грозили во время ее продолжительной 
болезни. Тем не менее многие доктора нашли, что нервная 
горячка явилась благодетельным исходом и спасла ее от 
сумасшествия. 

Бухаровы, с истинным самоотвержением приютившие 
и вынянчившие ее, не могли потом во всю жизнь доста-
точно надивиться последовательности болезненных виде- 
ний Майи и ее удивительному бреду. 

В полном забытьи, но с широко открытыми глазами, 
Майя вела целые разговоры с личностями, порожденными 
ее фантазией. Что ей представлялись умершие, — отец ее, 
мать и Софья Павловна, — тому не удивлялись окружав-
шие: это было в порядке вещей! Но она всего дольше и 
чаще беседовала с каким-то Кассинием, — личностью совер-
шенно неведомой ее новым друзьям, — «вероятно, измыш-
ленной ее больным воображением», предполагали Бухаро-
вы. Но граф Ариан, знавший более их, сердито хмурил 
брови, когда они ему рассказывали об этом бреде, хотя с 
намерением не желал ничего объяснять по этому предмету. 

— Очень, очень странный вид бреда! — говорили док-
тора. — Он только и может объясниться тем, что субъект и 
вне болезненного состояния ненормален... Ведь эта девуш-
ка с рождения была подвержена галлюцинациям, — не так 
ли?.. Вероятно, этот друг ее, — этот Кассиний, к которому 
она питает также неограниченное доверие, — воплощение 
одного из ее пунктов. Отсюда и последовательность и 
quasi-осмысленность свиданий с ним и их бесед. 

— Да, может быть! — задумчиво отзывались на такие оп-
ределения Бухаровы. — Тем не менее, очень жаль, что мы 
осуждены слышать лишь одну сторону этих бесед. 
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Когда Майя, наконец, окончательно вернулась к действи-
тельной жизни и начала поправляться, она, казалось, утра-
тила всякое воспоминание о своих видениях. Жестокое го-
ре ее по отцу превратилось в тихую печаль, и та понемногу 
улеглась и забылась, как забывается все на свете, в особен-
ности, если человек счастлив. 

А Майя была, действительно, счастлива в супружестве 
и в семейной жизни. Муж ее, граф Ариан де Карма, сдер-
жал все свои обещания: он горячо любил жену и всю жизнь 
свою посвящал семье. 

Прошло лет десять. Старый дом профессора Ринарди 
стоял пустой, угрюмый, наполовину разрушенный, напо-
ловину заколоченный. Никто не жил в нем. Имение сдава-
лось на аренду; со времени катастрофы молодая его хозяй-
ка ни разу не возвращалась на родное пепелище, вероятно, 
и его предав забвению, как и все свое чудесное детство и 
юность. Графиня Мария де Карма жила то в столицах, то 
за границей, то в имениях своего мужа, в Малороссии. По-
следние годы они больше зимовали в Италии, а летом жи-
ли на берегах Днепра, где добрые знакомые любили про-
водить у них дни и недели, не скучая нимало в этой счаст-
ливой и богато одаренной семье. Бухаровы были, разумеет-
ся, их желанными гостями. Оба они, муж и жена, находи-
ли неисчерпаемые предметы интереса в беседах с ними. В 
графе Ариане развилась в последние годы страсть к искус-
ствам, в особенности к живописи, а жена его была такая 
замечательная музыкантша, что истинному художнику, по-
добному Бухарову, с ними проводить время было настоя-
щим наслаждением. 

Дружба их возрастала с каждым годом, но как зорко ни 
следил Бухаров, — в котором с годами все сильнее разви-
валась склонность к мистицизму, — за образом жизни, заня-
тиями и разговорами графини, он никогда не находил в 
них ни намека на былые проявления неведомых сил и 
таинственных явлений, ее окружавших. 

Она даже не любила разговоров о чем-либо отвлечен-
ном, выходящем из обыденного и вполне реального; но, 
что окончательно было странно и приводило всех, знав-
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ших прежде графиню, в изумление, это было непритвор-
ное, искреннее, полнейшее забвение ею того, что она так 
горячо прежде отстаивала. Она не только забыла свои «сны», 
все касавшееся ее волшебных путешествий, «Приют мира» 
или уроки Кассиния, — она утратила воспоминание о нем 
самом! Благо, не оставалось у нее ничего, существенно его 
напоминавшего; ее тетради, дневники, самый медальон, —
талисман, данный ей Белым братом, — все было уничто-
жено пожаром, все исчезло в этом кризисе ее жизни. Она в 
общих чертах сохранила впечатление, что в детстве и ран-
ней юности была большой фантазеркой и мечтательни-
цей; чуть ли не ясновидящим, истерическим субъектом, под-
верженным всяким галлюцинациям. Она стыдилась этих, 
— «милостью Божией исчезнувших» — болезненных явле-
ний; радовалась, что и памяти об этом ни у кого не ос-
талось, что она порвала навсегда с той местностью и людь-
ми, где могли еще помнить «об этих безумиях». 

Муж ее, зная, как неприятны ей напоминания о прош-
лом, никогда ей не говорил о нем; он просил и Бухаровых, 
и всех, которые могли что-либо слышать о «болезненном 
детстве» Майи, не спрашивать ее и никогда не напоминать 
о нем, в особенности быть осторожными при детях их. 

Раз только, оставшись наедине с графиней на балконе 
их деревенского дома, Бухаров, долго задумчиво глядя на 
ясное и красивое лицо ее, спросил: 

— Скажите, Марья Францевна, вы не помните, что имен-
но вам представлялось во время вашей болезни, — когда 
мы с вами приехали в Петербург после похорон вашего ба-
тюшки?.. Простите меня, что я вам напоминаю такое тяж-
кое время, но, право, ваш бред был так последователен, 
так интересен, что я давно хотел спросить вас... Не вспом-
ните ли вы, — с кем вы вели такие продолжительные бе-
седы? 

Майя посмотрела на него большими глазами, вся вспых- 
нув от волнения, но взгляд ее был прям, без признаков 
смущения, и только слегка удивлен. 

— Нет! — возразила она, отрицательно повертев голо-
вой. — А что же я говорила в бреду? Скажите! 
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— Вы много беседовали с кем-то... С каким-то Касси-
нием... Вы его упрашивали не оставлять вас в свете... Не 
лишать вас возможности снова увидеть какой-то «Приют 
мира»... Вы все просили «Белых братьев и сестер»... на-
учить вас читать в какой-то «книге земного бытия»... Вы 
уверяли их, что не хотите земного счастия, а желаете себя 
обречь на служение миру, на ознакомление людей «с таин-
ствами бытия»... Вы не вспоминаете? 

Опять медленное, сознательное отрицание головой, — 
любопытствующий взгляд и вопрос: 

— Ну?.. А мне что же отвечали эти белые люди? 
Бухаров засмеялся. 
— Ответов-то ваших таинственных собеседников я никак 

слышать не мог!.. Они, видно, для вас одной предназна-
чались... Мы с женой только могли отчасти судить о них по 
вашим возражениям. Мы поняли, что ваш таинственный 
Кассиний указывал вам на невозможность «возвратить 
прошлое»... Кажется, он вам внушал, что теперь, когда вас 
любит жених, и вы его полюбили, — вы более не свободны, 
и обязанности ваши изменились... Он даже утешал вас, оче-
видно, потому что раз вы закричали в ужасном возбужде-
нии: «Не утешай меня, Кассиний! Это не то! Не то!.. Не в 
мирской жизни хотела я найти счастие и спасение»... А в 
другой раз вы перепугали жену мою отчаянными рыдания-
ми и возгласом: — «Так все потеряно?!. О! Карма! Карма! 
Карма!» 

— Вот странно! — изумилась Майя. — Зачем же я звала 
Ариана?.. Неужели я его в чем-нибудь упрекала?  

— А уж не знаю... Вы часто произносили его фамилию, 
без всякой видимой связи с другими словами! — подтвер-
дил художник. 

— Это-то понятно! — засмеялась Майя. — Какую же связь 
захотели вы найти в бреду? 

— Так ничего в этом вы не понимаете, не помните и 
объяснить не можете? — в раздумьи переспросил Бухаров. 

— Совершенно ничего! — подтвердила Майя. — И вооб-
ще, я должна вам признаться в этой странности, которой 
сама часто дивлюсь: моя детская и девичья жизнь будто 



стерта из моей памяти!.. Уверяю вас, что мне даже все труд-
нее вспоминать отца и нашу с ним жизнь вдвоем, до само-
го знакомства с Арианом. Со времени моей с ним встречи 
— жизнь светлеет... А до того —  будто один бланк!.. Ничего 
не осталось в моей памяти после той ужасной катастрофы 
и моей болезни. 

Она глубоко, но не печально вздохнула, прибавив: 
— Мне часто кажется, мой друг, что я родилась на свет 

Божий в девятнадцать лет, — в год моей свадьбы. Ну, пра-
во же, настоящая, сознательная и — слава Богу — счастли-
вая жизнь для меня наступила лишь десять лет тому назад! 



  

Приложения 
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ВИДЕНИЕ В КРИСТАЛЛЕ 

Когда я в 1890 году была в Лондоне, то часто встре-
чалась в одном знакомом доме с богатым американцем, 
большим путешественником и лингвистом, к удивлению 
моему хорошо знавшим русскую литературу и если не го-
ворившим особенно бегло, зато прекрасно понимавшим наш 
язык. Он удивил меня еще более знанием русских обы-
чаев, суеверий, гаданий. На мое изумление по этому пово-
ду он засмеялся и возразил: 

— У меня хорошая память, а два тома русских сказаний 
Сахарова — моя настольная книга... И знаете ли, когда я жил 
в Индии, — я четыре года провел на Ганге и за Гангом, — я 
занимался сравнением ваших поверий и гаданий с древни-
ми индусскими верованиями и, право же, нашел много 
схожего. Между прочим, знаете ли, что индусские девушки 
тоже в зеркало, или все равно — в воду или стекло, смот-
рят, гадая о суженом. Мало этого, их поверье говорит, что 
лучшее время для гаданий — час перехода старого года в 
новый!.. 

По этому поводу поднялись расспросы и общий разго-
вор, под шумок которого мистер Л-инг сказал мне, смеясь: 

— Я знаю, что вы любите такие особенные происше-
ствия, которым не все верят. Хотите, я вам дам прочесть и 
даже подарю одну маленькую рукопись о том, как я раз 
вздумал «гадать» (он это слово сказал по-русски) под Но-
вый год, живя возле Дерджеллинга, и что из этого вышло. 

Я отвечала, что буду очень рада, и спросила: 
— А рассказать об этом в России можно? 
Он подумал и отвечал: 
— Рассказывайте, кому хотите, устно, но напечатать это 

даю вам право только после моей смерти. Иначе меня у вас 
засмеют, когда я приеду в Петербург. А я непременно думаю 
у вас еще погостить. 

Исполняя его желание, я молчала и только теперь ре-
шилась предать гласности его рукопись, потому что м-р 
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Л-инг, к сожалению, погиб в Чикаго в одной из многих пе-
чальных катастроф, ознаменовавших мировое столпотворе-
ние нынешнего года. Вот она.  

_____ 

Смолоду я был большой мечтатель. Катался по зем-
ному шару не с одной лишь научной целью или ради удо-
вольствия, а с тайной надеждой одолеть некоторые тайны 
космические и силы природы, мало кому ведомые. В Ин-
дии я решил употребить все средства, чтоб познакомиться 
с искусством факиров, а по возможности, проникнуть в 
более отвлеченные и сокровенные таинства знаний радж-
йогов, высших знатоков оккультизма. С этой целью я избе-
гал модных центров, стараясь внутри страны найти учите-
ля, действительно ученого, а не шарлатана, каких там мно-
го. Мне посчастливилось напасть на такого. Мое основа-
тельное знание санскритского языка помогло теоретиче-
ским занятиям нашим идти быстро, и наступал уже срок, 
назначенный моим гуру (учителем) для начала практиче-
ских опытов, когда вдруг в конце декабря он сильно за-
болел. Я навещал его, опасность миновала, но болезнь бы-
ла из тех, которые требуют долгого выздоровления и пре-
досторожностей. 

Я очень скучал без моего наставника, но решил испол-
нить его просьбу — ничего не предпринимать нового без 
него. 

В один вечер ко мне прибежал юноша с запиской. Я про-
чел в ней следующее: «Не пугайтесь, молодой друг мой, 
если я буду в отсутствии дней семь, а может быть и более. 
Чтоб мое тело скорее поправилось, я решился дать ему хо-
роший физический и духовный отдых. Я уйду. Оставлю его 
на время отдохнуть в летаргии. Ждите меня через неделю. 
Дхарма Састри». 

Я тотчас последовал за мальчиком в их бенглоу, плетен-
ный из тростника шалаш, осененный пальмами, где он жил 
с этим юношей, подобранным им в лесу. Туда его, вероят-
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но, снесла на гибель грешная мать, а гуру его вырастил и 
готовился из него сделать такого же мудреца, каким был 
сам... И нашел наставника недвижимым и бездыханным... 
По-видимому, на ложе покоилось его безжизненное тело; 
но я, зная, что значило выражение его: «Я на время уйду», 
не испугался, тем более что воспитанник его казался со-
вершенно спокойным, уверяя, что это явление не впервые 
случается с Дхарма Састри, что после такого «отсутствия» 
он всегда становится бодрее и здоровее. Надо сказать, что 
на вид мой гуру был человек лет сорока, но местные ста-
рики меня уверяли, что не помнили его другим, что он го-
раздо старше их. Это был скромный, тихий человек, худой 
и небольшого роста, совсем обыкновенной наружности, 
только резко очерченный подбородок и сильно выдавав-
шийся лоб изобличали в нем силу воли и способность глу-
боко мыслить, сосредотачиваясь на одном предмете или же-
лании. Я видел в нем еще одну замечательную черту: по-
моему, глаза его меняли не только выражение, но и цвет... 
Но другие этого не замечали. 

Итак, я оставил его в трансе, уверенный, что не увижу 
его оживления ранее недели. Прощаясь, я спросил маль-
чика, не боится ли он оставаться один с бесчувственным и 
недвижимым учителем в лесу, где много змей и диких 
зверей, а, пожалуй, и недобрых людей. Мальчик уверенно 
покачал головой, возразив, что недобрых людей для них 
нет — гуру все любят, не только люди, но и звери; а от вся-
кого зла хранят их «добрые силы — Питри». 

Я слышал об этом поверье и оставил их успокоенный. 
Прошло дня три. Я занимался, навещал «спавшего» учи-

теля, но сильно скучал и с нетерпением ждал, чтоб он оч-
нулся... В один вечер я засиделся за чтением; пробило 
одиннадцать ударов, и вдруг я вспомнил, что сегодня везде 
празднуют канун Нового года... «Многие в России, да, по-
жалуй, и здесь гадают! — пришло мне на мысль. — Ну-ка и 
я, от нечего делать, посмотрю в кристалл!» Вздумано — сде-
лано. 

Я вынул из стола свое «магическое зеркало», приобре-
тенное мною еще в Нью-Йорке; уставил его перед собою 
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между двумя свечками так, чтобы в нем ничто не отра-
жалось, и стал пристально смотреть в его выпуклый, глад-
кий кружок... Сначала он представлялся мне просто чер-
ным пятном. Потом по его черной поверхности начали про-
бегать какие-то тени, полосы, колонны, и вдруг выясни-
лись великолепные развалины чудного храма на фоне тро-
пического леса. 

«Точно ли я это вижу?.. Уж не заснул ли я?» — поду-
малось мне. Я решил было ущипнуть себя за руку, чтоб 
удостовериться, что я не задремал, как вдруг между моим 
взором и стеклом легла маленькая бронзовая, хорошо мне 
знакомая рука... 

Я радостно вскочил: предо мной стоял Дхарма Састри, 
улыбаясь и качая головой в своем белом тюрбане. 

— Нехорошо! Ослушник! — говорил он. — Я ведь про-
сил без меня не заниматься опытами оккультизма! 

— Какой же это оккультизм? — оправдывался я между 
восклицаниями радости по поводу его выздоровления. — 
Простая шутка от безделья!.. Так вы проснулись ранее, чем 
предполагали? 

— Да, я поправился, — сказал он просто. — Но вы на-
прасно называете бездельной шуткой вопрошение кристал-
ла. От этого древнего храма, который начинал пред вами 
выясняться, нескромное американское стекло ваше могло 
перейти к предметам, которых вам лучше поверхностно не 
касаться, если вы точно намерены ими заняться серьезно и 
последовательно... Пойдемте лучше прогуляемтесь! Ночь 
хороша. Если желаете, я покажу вам в действительности 
развалины, заинтересовавшие вас в этом стекле. 

Я радостно согласился, удивившись, что не знал о су-
ществовании поблизости такого интересного места. 

Мы вышли в ярко-волшебную ночь, сиявшую, как проз-
рачный жемчуг, усеянный бриллиантовою пылью. Темней 
всего был купол небесный, с высоты которого изливалось 
на все красоты земные сияние разноцветных светил, горев-
ших в темно—синей его глубине. Мы очень скоро достигли 
величественной колоннады на опушке леса, казавшегося 
издали сотканным из черного и серебряного кружева. Один 
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из резных порталов здания был особенно ярко залит све-
том луны, а из таинственной глубины его эффектно мига-
ло, то вспыхивая, то потухая, багровое пламя, будто бы там, 
внутри храма, разложен был костер или курился жертвен-
ник... 

Индус указал мне на какой-то гранитный обломок, по-
росший лианами и папоротником, и мерными шагами на-
правился было к храму, но вдруг обернулся и сказал: 

— Вы спрашивали три дня тому назад, — я слышал ваш 
вопрос, — кто бережет меня от змей и тигров?.. Вы увидите 
одного из тех, которые многих охраняют от диких зверей: 
один из них живет неподалеку и часто сюда приходит... 
Только, прошу вас, помните, что двигаться одному с этого 
места, — что бы ни случилось, — для вас опасно! 

Он продолжал свой путь и исчез под колоннадой хра-
ма. 

Я ждал и дождаться не мог появления гуру! Глаза мои 
устали, так напряженно, до боли, до слез, смотрел я в таин-
ственную мглу за колоннадой... Почему-то она, и тишь, 
меня окружавшая, и неподвижность, и мое одиночество — 
меня начинали страшить... На меня опускалась какая-то 
тяжесть, какое-то недоумение и ожидание, невыносимо му-
чительные!.. Я начинал терять представление о действитель-
ности, сознание окружавшего меня расплывалось в чувст-
ве неизвестности, тоски, ужасающего страха. Надо бежать! 
Уйти отсюда, подумал я, но вспомнил, что сказал мне Дхар-
ма Састри, и остановился... 

Пред моими глазами открылась панорама громадного 
города. Я видел его а vol d'oiseau и узнал в нем, несом-
ненно, один из наших больших американских городов. Он 
показался мне украшенным, увеличенным какими-то уве-
селительными зданиями... Он весь сиял и пестрел празд-
ничными огнями, украшениями, флагами, движением и 
суетой. Толпы народа стремились в одном направлении, и 
я последовал за ними в самый центр праздничного ожив-
ления среди красивых, громадных зданий. Я силился по-
нять, что это именно за город, где я?.. Вдруг я увидел ог-
ромное пламя!.. Что-то горело! Все бежали в ту сторону, на 
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пожар, и я там очутился. Я сразу увидел ужасное зрелище: 
предо мной несколько человек бегали в пламени, ища спа-
сения, выхода из какого-то высокого здания, охваченного 
огнем, и среди этих людей я узнал самого себя... 

Это зрелище меня крайне неприятно удивило. Я, разу-
меется, бросился самому себе на помощь в убеждении, что 
мне ничего нет легче, как поднять себя или свой двойник, 
метавшийся там, внизу в огне, до безопасных высот, с ко-
торых сам я смотрел на пожар; но чуть прикоснувшись к 
тому, другому себе, я вдруг увидел, что не я его уношу вверх, 
а, напротив, он меня увлекает вниз, в огонь... 

С громом провалился под нами пол, и мы стремглав 
полетели в разверзшуюся под нами огненную бездну... 

Я закричал, как полоумный, во всю силу своих легких, 
убежденный, что горю... 

— Саиб! Саиб!.. Что с вами? Отчего вы так ужасно кри-
чите? 

«А!.. Наконец-то пришел за мною Дхарма Састри!» — 
пронеслась в мозгу моем сознательная мысль, и я с трудом 
пошевелился. 

— Ну, благодарение небу, вы вернулись!.. Мне тут без 
вас снились такие сны! — с великим усилием промолвил я. 

— Как? Разве вы спали?.. Когда вы закричали, я вбежал 
и нашел вас сидящим перед стеклом, совершенно прямо, с 
открытыми глазами... Вы смотрели прямо в это стекло! — 
услышал я недоуменный голос совсем не своего ученого ин-
дуса. 

Я обвел глазами все окружающее, стараясь отрезвить-
ся, и с изумлением сообразил, что я сижу у стола в своей 
комнате перед «магическим кристаллом», а предо мной стоит 
мой бенгалец, слуга, привезенный мной из Калькутты. 

— А Дхарма Састри? — спросил я. — Где он? 
— Не знаю... Верно, в своем бенглоу. Саиб говорил ведь, 

что он болен... 
— Да он сейчас был здесь! — закричал я. — Я пойду к 

нему, спрошу его, что это значит? 
Я говорил сам с собой, будто бредя. Бенгалец мой, оче-

видно, испуганный моим возбужденным состоянием, несме- 
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ло заметил: 
— Куда же саиб ночью пойдет? Не лучше ли дождаться 

утра? 
Я вынул часы и посмотрел... Было пять минут перво-

го... А я сел смотреть в кристалл без десяти минут в пол-
ночь. Значит, со всем моим бодрствованием, когда еще не 
приходил Дхарма Састри (я был убежден, что он прихо-
дил!), и со всем переполохом моего пробуждения прошло 
едва четверть часа?.. Собственно, проспал я и видел все эти 
цветистые сны в продолжение каких-нибудь пяти минут, 
если не менее... 

А сколько картин! Сколько ощущений!.. Подлинно, го-
ды могли порой совместиться в одном мгновении! 

Я отослал слугу, лег и проспал до утра непробудно. 
Едва проснувшись, я наскоро оделся, позавтракал и по-

бежал к Дхарме Састри. Я был совершенно уверен, что он 
посетил меня, застал за контрабандным занятием и навел 
на меня магнетический сон, в котором я увидел нашу про-
гулку и все последующее. 

Я издали увидел его воспитанника, сидевшего на сту-
пеньках бенглоу пригорюнившись. Он, видимо, мне обра-
довался, встал и пошел мне навстречу. 

— Ну что, — спросил я, — твой хозяин здоров? 
— Ничего! — ответил он. — Спокоен... Вот жду: дня че-

рез два, надеюсь, проснется... Так скучно одному, пока его 
нет! 

Я только посмотрел на мальчика, но ничего не возра-
зил, а вошел в хижину гуру. 

Он лежал на прежнем месте неподвижен и по-прежне-
му совершенно бесчувствен. 

Я долго смотрел в недоумении и молча ушел, попросив 
юношу сейчас дать мне знать, когда он очнется. Трудно бы-
ло мне убедиться, что и приход его был простой сон! 

Очнулся Дхарма Састри после того на третий день и 
сам пришел ко мне бодрый и веселый. 

Первый мой вопрос был: 
— Вы ли это?.. Или опять ваш двойник?.. 



— Нет, на сей раз я сам, в собственном теле, — отвечал 
он. — Можете пожать мне руку — shake hands. 

Я так и сделал, встряхнув ее покрепче, и собирался воп-
росить, что это было со мной? когда он сказал, не ожидая 
вопроса, хитро мне подмигнув: 

— А вы без меня наколобродили?.. Судьбу вопроша-
ли?.. Нехорошо!.. Вот вас бхуты (кикиморы) и напугали! И 
позабавились над вами... Да и нашим занятиям такое нару-
шение дисциплины может повредить. 

Я только воззрился на него вопросительно. 
— Так вы-таки знаете?.. Вы были у меня? 
— Был, волей своей и мыслью и желанием оградить вас 

от... того, что вы видели... Зачем вам было добиваться со-
кровенного, — с улыбкой договорил Дхарма Састри, — и не 
приснился бы вам ваш тревожный сон! 

— Так вы все знаете? — спросил я. — В таком случае, 
скажите: как понять мне мое видение? Неужели это ответ 
на желание мое узнать, какою смертью я умру? 

Мой гуру нахмурил густые брови, и глаза его потемне-
ли, как черная пучина. 

— Вы знаете, сэр, — сказал он, — что я противник вся-
ких предсказаний и никому не советую вопрошать буду-
щее. Займемтесь лучше делом, и постарайтесь забыть ваше 
бесцельное волхвование! 

Так кончается рукопись мистера Л-инга. 
Во всей этой истории, разумеется, самое замечательное 

то, что он действительно погиб во время одного из нес-
кольких сот пожаров этим летом в Чикаго. 
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НОЧЬ ВСЕПРОЩЕНИЯ И МИРА1 

Была Великая Суббота — 1500-я годовщина святотатст-
венного преступления, даровавшего спасение миру. 

В Генуе храмы были переполнены народом, собирав-
шимся чествовать ночь Воскресения Господня. Колокола 
торжественно звонили, вечерние службы кончались, но ожив-
ление еще царило на улицах и в цветущих окрестностях 
древнего города, над которыми раскинулся темно-синий 
купол небес, усеянный ярко сиявшими алмазами созвез-
дий. 

В маленькой вилле, утонувшей в зелени пальм, олеанд-
ров, мирта, лавров и роз, под мраморным портиком на 
крыльце стоял, прислонившись к резной колонне, человек 
высокого роста, еще не старый, но с лицом уже изборож-
денным многими морщинами — следами забот, трудов, 
подчас тяжких лишений. Он вышел вздохнуть ароматным 
воздухом, оживить грудь сильными, здоровыми испарения-
ми моря... Взор его блуждает по вольному простору Генуэз-
ского залива, по цветущим берегам и морской зыби, отли-
вающей серебром и фосфором под дрожащими лучами 
звезд, — но он полон сосредоточенных дум и печали. 

Рука его лежит на голове большой черной собаки, при-
стально устремившей глаза в его лицо. Глаза животного 
горят, как изумруды, в темноте ночи, в них глубина и сила 
мысли изумительные. Собака не сводит взоров с лица свое-
го хозяина и, по временам, визжит или рычит, словно хо-
чет ему сообщить что-то. 

Человек этот — известный теолог, оратор, доктор, хи-
мик, историк и лингвист; другие считали его астрологом, 
алхимиком, магом и чародеем, повелителем элементов и 

1 Сущность предания отчасти почерпнута из старинной английской 
брошюры, хранящейся в Британском муэеуме под ваглавием: Chronic-
les of Cartaphilus, the Wandering Jew; отчасти из биографий Корнелия 
Агриппы (Прим. авт.). 
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духов, равным полубогам древности, подобным Гермесу 
Трисмегисту по знаниям и могуществу. Это великий уче-
ный Корнелий Агриппа, врач Луизы Савойской, матери Фран-
циска I, летописец Карла V, автор «Тайной философии», 
почти за четыре столетия ранее Месмера провозглашавший 
скрытые силы человека над человеком; многократный изг-
нанник и великий путешественник, едва не погибший на 
костре за то, что, будучи синдиком в Меце, спас от пламе-
ни бедную девушку, приговоренную к сожжению за колдов-
ство. Эта Корнелий Агриппа, а рядом с ним — «Monsieur», 
eго заколдованная собака-демон, описанная всеми совре-
менниками его, признававшими исключительные особен-
ности их обоих. 

Сам ли «Мосьё» быль оборотень, домовой в шкуре пса? 
или его «всезнайство» исходило из магического ошейни-
ка, скрытого в его длинной, шелковистой черной шерсти, 
— ошейника с кабалистическими знаками на внутренней 
стороне его? — в этом хроники не согласуются но, как бы 
то ни было, «Мосьё» был советником, учителем и другом 
Корнелия Агриппы, — и оба это сознавали. 

Вот и в эту ночь, величайшую ночь христианского мира, 
Агриппа вышел, не чая ничего необычного; но черный пес 
его знал, что должно случиться «нечто» не совсем обыден-
ное... Он отводил пронзительный взгляд свой с хозяина 
лишь затем, чтобы требовательно, нетерпеливо устрем-
лять его в темную ночь; он многозначительно взвизгивал, 
словно предупреждая его о чьем-то появлении. 

Ученый наконец обратил на него внимание. 
— В чем дело, дружище? — тихо спросил он.  — Ты ждешь 

кого-то?.. Ты извещаешь меня о прибытии гостя?... Что же? 
Надо ли нам бояться того, кто придет? 

Он сосредоточенно смотрел в глаза собаки, и та ему от-
вечала не менее глубоким взглядом... 

— Нет?.. Вижу, что нет. Тем лучше... Я утомился в жи-
тейской борьбе! Я устал скитаться и боюсь, что время мое 
сочтено... Не великой перемены страшусь я, — нет! Пред-
вечного закона нечего страшиться. Но я боюсь, что не ус-
пею выполнить своих задач: не успею передать грядущим 
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поколениям вверенных мне знаний... Пойдем, товарищ, 
работать! Ни дело, ни жизнь — не ждут! 

И Агриппа вошел в единственную комнату своего оди-
нокого жилища, вместе и лабораторию, и кабинет для чте-
ния, и приемную немногих посетителей, являвшихся к нему 
за советом, за предсказанием или за составлением горос-
копа. Тут было все: скелеты и реторты, фолианты, глобусы 
и геометрические инструменты; на полках и на столах бы-
ли расставлены бокалы и фляжки с таинственными амаль-
гамами, с цветистыми эликсирами, солями, кислотами, и 
рядом с ними — куски разнородных металлов и банки с 
различными семенами и всевозможными ингредиентами. 
Висячая лампа в виде ладьи освещала таинственным, си-
неватым пламенем этот рабочий беспорядок, пучки трав, 
чучела пресмыкающихся и птиц, спускавшиеся с потолка. 
А возле огромного стола красноватые отблески углей, тлев-
ших в жаровне, бросали огненные искры и багряный свет 
на все ближайшие предметы. 

Ученый тотчас углубился в свои мысли и сложную ра-
боту, позабыв весь мир; a Monsieur, не зная забвения, усел-
ся сторожем на пороге и зорко глядел в темноту, поджидая 
неминуемого гостя. 

И вот он появился у входа в сад; вот перешагнул в ог-
раду и прямо направляется в открытый двери жилища... 
Пес слегка повернул голову к хозяину и предупредил его ти-
хим, ласковым рычанием. 

Но Корнелий Агриппа был слишком углублен в себя, 
чтобы видеть что либо или слышать. 

Незнакомец вошел в район света и, молча, стал на по-
роге... 

Странен был его вид! 
Удивительные противоположности, невиданные в лю- 

дях никогда; смесь отличительных свойств, совсем между 
собою несходных, поражала в наружности этого позднего 
посетителя. Начиная с его возраста, — все было в нем не-
определенно, противоречиво... Он не был сед, едва несколь-
ко белых нитей серебрило его черные кудри, но ни боро-
ды, ни усов у него не было. Не было также и глубоких мор- 



  

Незнакомец вошел в район света и, молча, стал на пороге... 
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щин; глаза порою блистали, как у юноши; но, в общем, в 
выражении лица и всей его высокой, согбенной фигуры 
сказывалось такое великое утомление, будто года лежали 
на нем тяжелым бременем. Его древнееврейская одежда 
поражала богатством тканей и драгоценностей и, вместе, 
такою ветхостью, что, казалось, она сейчас распадется лох-
мотьями и прахом... Но нет! Каким-то чудом его восточные 
шелки, расшитые золотыми буквами и кабалистическими 
эмблемами, его пурпуровая мантия, «эфод», накинутый на 
плечи, его когда-то богатые, но выцветшие сандалии, —дер-
жались, не распадаясь, на исхудалом, бескровном теле, ка-
залось, тоже готовом разложиться, если б его сочленений 
и мускулов не сдерживало нечто сильнейшее материаль-
ных атомов и законов физических. 

Наконец глухой, сдержанный лай собаки, очень похожий 
по звуку на вопросы «Ну! Что ж ты?» — заставил Агриппу 
поднять голову и оглянуться... В ту же минуту, поражен-
ный, он встал и пошел навстречу пришельцу, не зная, что 
о нем подумать. Он чувствовал нечто весьма близкое к стра-
ху, будто видел пред собой не живого человека, а мертве-
ца с глубоко запечатлевшимся выражением страдания и 
томительного горя на челе. 

— Прости мне, Агриппа, несвоевременное мое посеще-
ние. Великая твоя слава дошла и до слуха вечного стран-
ника... Желания мои давно к тебе стремились, — но выбора 
я не имею! — произнес посетитель голосом глухим и бес-
страстным, по звуку которого тоже ничего нельзя было оп-
ределить. 

— Сердечно приветствую приход твой, неведомый мне 
странник, пришедший ко мне с ласковым словом. Боюсь я 
только, что молва преувеличивает мои заслуги и что я не 
удовлетворю твоим ожиданиям, — ответил ученый. 

— Люди и молва во все века одинаковы: их сфера — 
крайности. Ты сильно любим и прославляем, но также 
сильно унижаем и ненавидим... Ты—человек! и человечес-
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кой участи, — не миновавшей самого Бога, сошедшего на 
землю — не избегнешь. 

— Я это знаю... Мне доказали это долгие годы борьбы с 
невежеством, с равнодушием, с враждою... 

Странник улыбнулся: печальна и горька была его усме-
шка. 

— Ты мне не веришь? 
— О, верю! Твои скитания из страны в страну, неспра-

ведливость к тебе временных, коронованных покровите-
лей твоих — мне ведомы. Но прости мою невольную улыб-
ку: я столько, столько раз слышал ребяческие жалобы на 
бремя лет таких, как ты, людей, едва достигших полувека, 
что мне, — познавшему, что те лишь годы долги, которые 
еще не наступили, а пережитый век иль миг — едино, — без 
удивления слушать тебя трудно... Но я боюсь, что злоупот-
ребляю... Прости меня за то, что я так много говорю о себе. 

— Так много?.. Напротив, я желал бы слышать более. Я 
бы просил тебя, неведомый странник, — если бы смел на-
рушить долг гостеприимства, — сказать мне, кто ты, так лег-
ко говорящий о годах и столетиях?.. Я знаю предание об 
едином, несчастном человеческом создании, которое имело 
бы право говорить так, как ты. Но я считал его сказкой! 

— Неужели ты, мудрец и ученый, не знаешь, что сказка 
— только забытая или переиначенная действительность?.. 
Что многое реальное на свете часто гораздо изумительней 
волшебной сказки?.. Так слушай же, что я тебе поведаю, 
Агриппа. Я в ранней юности, бывало, глядел на заходив-
шее светило дня, радостно помышляя, что через несколько 
часов оно вновь выплывет и засияет вечным блеском на 
тверди небесной, вновь и вновь освещая землю и ею лю-
буясь. Я, в безумии своем, втайне желал его бессмертия! я 
завидовал его долголетию... Но ныне я познал, что моло-
дость часто стремится к тому, от чего была бы рада изба-
виться старость... За тяжкий грех немилосердия дана мне 
участь бессмертного солнца: изо дня в день, безостановоч-
но кружу я по земле, не находя покоя, и лишь теперь по- 
знал, как счастливы те смертные, которым позволено прой-
ти краткий срок до желанного отдыха! Его у меня не бу-
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дет!.. Я лишился его по своей вине, в безумии гордыни и 
жестокосердия! 

И удивительный странник поник усталой головою на 
свои бескровные руки. 

Корнелий Агриппа смотрел на него со страхом, с со-
жалением, в изумленном недоумении не зная, что решить: 
был ли то безумец, лишенный рассудка, или действитель-
но он видел перед собою воплощение той личности, кото-
рую доныне считал мифом, плодом фантазии и суеверия 
первых христиан... 

Пришлец прервал его размышления. 
— Позволь присесть мне, сказал он: сегодня ночь искуп-

ления всех грешных деяний, ночь всепрощения! Сегодня я 
имею право отдохнуть. 

Ученый поспешил усадить его и предложить ему вина, 
плодов и хлеба, все еще думая, что перед ним безумный; 
но странник отказался от пищи; он еле прикоснулся к 
кубку иссохшими губами и с благодарностью, с надеждой 
глядя на мудреца, заговорил, вновь оживившись: 

— Не смею долго отнимать тебя от твоих занятий и сам 
не могу долее терпеть неизвестности. Скажи мне, о премуд-
рый Корнелий Агриппа, справедливо ли молва называет 
тебя обладателем волшебного «зеркала прошедшего и бу-
дущего»?.. Верно ли то, что всякий, кто с упованием и ве-
рой посмотрит в этот магический диск, — увидит в нем от-
ражение прошлой жизни и давно покинувшие землю лица, 
видеть которых жаждет душа его? 

— Кого ж бы ты желал увидеть? — спросил Агриппа. —
Чем ближе были узы, соединявшие людей, тем возможнее 
вызывать их отражения в моем магическом зеркале. 

— Ближе той, мирской, давно прошедшей жизни, о коей 
желал бы я узнать — у меня не было!.. Семьи я не знал, 
потомства не имел... Все чувства души моей, весь пыл мое-
го молодого когда-то сердца я излил на девушку, которая 
должна была стать моей, если б не гибельный мой грех!.. 
Хочу, о! всеми силами бытия хочу увидеть Ревекку, дочь 
раввина Эбена Эзры!.. Хочу узнать, что сталось с ней? Ка-
кую долю она избрала себе после моей невольной измены, 
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после исчезновения моего из Иерусалима, из пределов Па-
лестины?.. Века веков личных мучений не так пугают меня, 
как мысль, что она страдала тот краткий срок, который был 
сужден ей на земле. 

Он вновь отчаянно закрыл лицо руками и, с тяжким 
стоном, продолжал: 

— Подумай: какова мне неизвестность, ты, счастливый 
смертный, не утративший права ждать законного конца 
земных страданий и тревог. Подумай: мириады живых су-
ществ уходят в свое время. Миллионы миллионов боятся 
смерти, не хотят ее — а умирают, хоть переполнены жела-
нием жизни на земле. Я — ненавижу свою жизнь! Радо-
стно бы принял я жесточайшие истязания, зная, что за ни-
ми ждет меня могила, — но мне нет смерти! Нет конца!.. 
Реки иссыхают, скалы распадаются во прах, величайшие 
памятники разрушаются,— всему приходит конец. Нет его 
только Агасферу, злосчастному сыну Мариамны!.. О! дай 
мне, дай в эту милосердную, всепрощающую ночь утеше-
ние — еще единый раз увидеть мою Ревекку! узнать, что с 
нею сталось! Если возможно, успокоиться в том, что мой 
грех не пал на ее голову! 

Весь дрожа, Корнелий Агриппа ответил ему: 
— Да будет по-твоему, мой странный посетитель. Кто 

ты? Откуда появился? Из геенны или из рая, из видимых 
или невидимых областей мироздания, — я сделаю все, что 
могу, чтоб удовлетворить тебя. 

И мудрец тотчас же приступил к заклинаниям. 
Певучим голосом шепча неведомые слова, Агриппа снял 

покрывала, скрывавшие от глаз «зеркало прошлых и буду-
щих веков»; окурил его одуряющею «манделлой» — семе-
нами черного растения гробниц, собранного в окрестно-
стях Кедрона, потом ароматическою «тассой», в народе на-
зываемою «травой Св. Троицы»; когда рассеялся их дым, 
он отполировал блестящую, металлическую поверхность это-
го вогнутого зеркала мягкими тканями и мехами. Потом, 
все продолжая свои канты, поставил его на место, а между 
ним и своим посетителем, безмолвно ждавшим окончания 
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его приготовлений, поместил треножник с пылающими 
углями. 

— Теперь ты сам должен помогать мне, — обратился к 
нему заклинатель. Сейчас я посыплю на огонь нечто, что 
подымется белою прозрачною завесой между нами и «зер-
калом веков». На этой завесе отразится, что ты желаешь 
видеть, — как наши тени отражаются, в солнечный день, 
на стенах; но только эти тени не будут лишены ни жиз-
ненной окраски, ни самобытного движения... 

— Так я не в зеркале ее увижу, а здесь, перед собой? —
вопросил тот. 

— Да. Сияние зеркала так велико, что ты был бы ос-
леплен и ничего в нем не увидел бы, если бы не эта туман-
ная завеса. Но помни, странник: что бы ты ни видел — ты 
должен хранить молчание. Одно твое слово — и все исчез-
нет!.. Теперь считай «десятки лет», истекшие со времени 
события, которое ты желаешь видеть... Не ошибись в счете: 
от этого зависит хронологическая верность картин. Ты 
можешь проследить всю жизнь человека, который тебя ин-
тересует... Считай же годы десятками, — как только свет, 
подобный солнечному, изойдет из зеркала, и подымется 
пред нами занавес, — я же буду отсчитывать твои десятки 
вот этим маленьким жезлом. 

И Корнелий посыпал угли каким-то порошком, а сам 
начал чертить по воздуху кабалистические знаки своим 
магическим жезлом. 

Почти тотчас же, исходя из жаровни, стало разверты-
ваться нечто вроде белой пелены, доходя почти до потолка 
и закрыв всю внутреннюю часть комнаты. В то же время 
зеркало за этой занавесью разгоралось таким ослепитель-
ным блеском, будто действительно обращалось в солнце. 
Лучи его, окрашиваясь, принимая цветы и формы сущест-
вующих в природе предметов и созданий, ударяли в заве-
су, — и вот уже начали образовываться на ней картины, 
лица, пейзажи. 

— Пора! — промолвил торжественно маг. И, встав, под-
нял руки к небу, потом быстро опустил их к земле... Целые 
снопы искр, белых, как алмазы, посыпались сверху, а сни-
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зу брызнул фейерверк цветистых лучей, и весь этот осле-
пительно яркий свет сосредоточился в зеркале, будто оно 
его поглотило. 

— Считай десятки лет! — приказал Агриппа. 
И, став рядом с ним, при каждой цифре, произносимой 

Агасфером, он повелительно махал жезлом. 
Ровно 161 раз жезл поднялся и опустился и с каждым 

новым взмахом ужас яснее выражался на лице Агриппы... 
Наконец, усталый, пораженный, он остановился, глядя на 
своего дивного посетителя... 

«Так это правда?.. Это он, точно он, — вечный стран-
ник, осужденный на бессмертие Агасфер»... 

Да, иначе быть не могло... Та красавица, которую он так 
страстно желал увидеть, уже несколько секунд была перед 
ними; с каждым взмахом волшебного жезла вырастая из 
ребенка, делаясь прелестною девушкой, она теперь достиг-
ла полного расцвета юности и стояла пред своим 1500-лет-
ним женихом в той именно среде и обстановке, окружен-
ная именно теми лицами, которые были при ней в дале-
кий день, о коем мыслил он. 

Туманная пелена расцветилась и ожила точным изобра-
жением древнееврейского празднества. На первом плане зе-
ленела роскошная долина, орошенная потоком. Источник, 
весь в пене, вырывался из группы скал и стремился вниз 
по цветущему склону, осененному там и сям группами 
пальм, рощами оливковых и гранатовых кустов. Кое-где в 
густой траве отдыхали домашние животные; бродила руч-
ная газель, весело приближаясь на зов своей балованной 
молоденькой хозяйки, единственной дочери раввина Эзры, 
известного своим богатством. Ревекка полулежала в тени 
развесистого кедра, любуясь играми юношей, девушек и де-
тей, веселившихся ради первого дня опресноков... То было 
ровно за год до рокового события. 

В немом восторге взирал Агасфер на эту картину своей 
счастливой юности; и по мере того, как мысль его шла впе-
ред, вызывая другие воспоминания, — иные, ближайшие 
по времени сцены появлялись на волшебной ткани, растя-
нутой пред ними. Менялись окружавшие ее декорации и 
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лица, но сама девушка оставалась все та же, меняясь лишь 
в возрасте и одеждах... 

Вот стерлись с первого плана высокие горы, исчезли и 
живописные кущи сада на берегах Кедрона. Видневшиеся 
вдали здания большого города приблизились, и пред зри-
телями прошли не только улицы, здания, площади Иеру-
салима, но и вся мировая драма, разыгравшаяся 1600 лет 
назад в Претории, в Синедрионе и, наконец, на Голгофе, —
но лишь настолько, насколько участвовала в ней или виде-
ла ее та, на которой сосредоточивались помыслы еврея... 

Вспоминать он мог только до роковой для него мину-
ты, когда Христос остановился у его порога; когда его жес-
токое слово, в порыве гордыни обращенное на Спасителя 
мира, рушилось на его собственную голову; когда, в ответ 
на оскорбление, он увидел безмолвный упрек, безмолвное 
горе о нем самом в кротком взгляде Иисуса, омраченном 
кровью, струившеюся из-под тернового венца; когда он по-
нял всю глубину, весь ужас своего непоправимого преступ-
ления, и — побежал!.. Побежал, не оглядываясь на дом 
свой, на стены родного города, на родные горы и долы; и 
долго, долго бежал с ужасом и отчаянием в сердце, гони-
мый призраками ада, пока не свалился без сил, без памя-
ти... Но не для отдыха, не для успокоения: их для него в 
природе уже не было! Едва опомнившись, он вскочил сно-
ва, чувствуя не землю, а лютый огонь под ногами, и снова 
побежал. И так опять, и опять, и всегда, — поныне и до 
века, и во веки веков, без отдыха, без срока! 

С того дня протекли столетия, и столетия он носил в 
истерзанной душе своей тот образ, который явился ныне 
перед ним. Он вызван не языческим кудесником, не губи-
тельными силами черной магии, — нет! Он вызван, по моль-
бе его, христианином, мудрецом, глубоко верующим в Того, 
Кого он, всеми отверженный ныне, отверг тогда; над Чьим 
страданием насмеялся, не чая, что не во гневе Агнца, 
подъявшего грехи человечества, а в Его всепрощающем 
взгляде найдет свою казнь. 

Ныне он чаял Его милости. Одного из Его слуг, коими 
переполнился мир, он пришел умолять снять с измучен-
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ной души его гнет сомнения: дать узреть ему, что сталось с 
его, против воли брошенной им, невестой?.. Как окончила 
она свою печальную жизнь?.. 

Желание его было исполнено. 
Вот перед ним три креста на Голгофе, которых он тогда 

не видел; вот святые женщины, три Марии, возвращаются 
домой в великой скорби своей, не замечая ничего и нико-
го, не замечая разрушений землетрясения, сопровождав-
шего смерть Распятого, не замечая за ними следовавших 
любопытных, доброжелателей и врагов. Вечный странник 
жадно следил за ними и с изумлением видел, что в тот 
вечер опечаленных друзей шло за святыми женщинами бо-
лее, нежели злорадствовало на пути их врагов. Он искал во 
множестве народа Ревекку, но не находил ее... 

Но вот Пресвятая Матерь Иисуса, опираясь на руку Иоан-
на, названного сына Своего, приблизилась к Своему бед-
ному жилищу. Многие явные и тайные приверженцы Ее 
Сына встретили Ее, выбегая к Ней, не скрывая рыданий 
или робко выглядывая из-за углов, пряча слезы свои «стра-
ха ради Иудеев»... 

Между первыми, явно сочувствовавшими Ее великому 
горю, выделилась стройная женская фигура, поджидавшая 
Богоматерь у порога Ее дома. Когда Она была уже близко, 
девушка страстным движением открыла лицо свое, орошен-
ное слезами, и повалилась на землю, обнимая ноги Бого-
родицы, как бы моля Ее прощения и помощи, а Она, воз-
зрев к небу, опустила руки ей на голову... 

Пораженный Агасфер побледнел еще сильнее. Так вот 
что было потом!.. Ну, — а далее?.. Что же далее?!.. 

И, послушное его желаниям, зеркало отразило другую 
картину. 

Не бедные кварталы Иерусалима, а величественные 
здания другого, роскошного, мирового, вечного города по-
явились на туманном занавесе. Он тотчас узнал Рим и, в те-
чение нескольких мгновений, показавшихся ему бесконеч-
но долгими, проследил кровавую трагедию, свершившую-
ся почти пятнадцать веков назад над дочерью Эбена Эзры 
и многими ее товарищами по вере. Он отыскал ее сначала 
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в тех темных подземельях, где ютились гонимые язычни-
ками, — по-видимому, презренные и несчастные, но, в сущ-
ности, великие и блаженные — последователи учения Хри-
стова. Он проследил все страшные перипетии ее заключе-
ния в темнице; потом ее шествие в Колизей, в среде мно-
гих других жертв, обреченных на гибель в потеху крово-
жадной толпы. В ту минуту, полную смертельного ужаса, 
когда выпущенные на арену дикие звери прянули на толпу 
мучеников-христиан, когда разъяренная голодом тигрица 
бросила на землю его Ревекку, — несчастный, забыв, что 
перед ним не самое событие, а его тень, с громким криком 
бросился к страшному видению... 

Вмиг все померкло, — все исчезло! 
Со стоном, шатаясь и дрожа, вечный странник на секун-

ду беспомощно опустил голову и руки, в то время как Кор-
нелий Агриппа, потрясенный до глубины души вызванной 
им из мрака древности драмой, спешил закрыть свое вол-
шебное зеркало и широко растворить временно запертую 
им дверь в сад. 

Дым и чад, вызванные волхованиями, рассеялись. Све-
жесть и благоухание весенней ночи снова проникли в по-
кой; снова в него ворвались тихий лепет листвы, успокои-
тельный, мерный шум морских волн, разбивавшихся о бе-
рег; снова упали в него с небесных высот лучи игравших 
на них звезд. 

Агасфер поднял голову. По застывшему лицу его струи-
лись слезы. 

— Благодарю тебя, великий христианский мудрец! — 
сказал он. — Ты облегчил мое великое горе, сняв с моей 
души гнет неизвестности и дав мне несколько блаженных 
мгновений свиданья... Благодарю тебя!.. Чем вознаградить 
мне тебя?.. Не примешь ли ты от меня эти несколько не-
нужных мне драгоценностей, поднятых мной по пути моих 
бесконечных странствий? 

Говоря это, посетитель Агриппы протянул ему кошелек, 
в котором блистали дорогие каменья. 

Но ученый отрицательно покачал головой. 



  

— Нет, бедный друг мой, мне не нужны сокровища зем-
ные! — сказал он. — Один твой взор на эти небеса с моль-
бою о прощении к Тому, в Ком были тобой оскорблены 
страдания всего человечества, — для меня лучшее и самое 
желанное вознаграждение. 

— Аминь! — еле слышно прошептал Агасфер. — Про-
щай!.. Да воздаст тебе Бог Саваоф за добро и привет, ока-
занные бесприютному осужденному. 

И, медленно повернувшись и поникнув головой, веч- 
ный странник вышел и скрылся во мгле торжественной 
пасхальной ночи милосердия и всепрощения. 
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ИЗ СТРАН ПОЛЯРНЫХ 

(Святочное происшествие) 

Ровно год тому назад довольно большое общество соб-
ралось провести зимние праздники в деревенском доме, 
вернее — в старом замке богатого землевладельца в Фин-
ляндии. Этот дом или замок был редким остатком капи-
тальных, старинных построек наших прадедов, заботивших-
ся о благосостоянии своих потомков более, чем мы, греш-
ные; да, поистине сказать, имевших на то более достатков 
и более времени, чем наше разоренное, вечно спешащее 
поколение... 

В замке было много остатков древней роскоши и пра-
отцовского гостеприимства. Мало этого, были замашки сред-
невековых обычаев, основанных на традициях, на суеве-
риях народных, наполовину финских, наполовину русских, 
занесенных русскими хозяйками, их родством, их многочис-
ленным знакомством с берегов Невы. Готовились и елки, и 
гаданья, и тройки, и танцы, — всякие общеевропейские и 
местные и даже чисто всероссийские вспомогательные сред-
ства для увеселения праздного, избалованного общества, 
которое предпочло, на этот раз, «лесную, занесенную сне-
гами трущобу», — как называл свои владенья хозяин дома, 
— праздничным городским увеселениям. В старом доме 
имелись и почерневшие от времени портреты «рыцарей и 
дам» — именитых предков, и необитаемые вышки с готи-
ческими окнами, и таинственные аллеи, и темные подва-
лы, которые легко было переименовать в «подземные хо-
ды», в «мрачные темницы» и населить их привидениями, 
тенями отшедших героев местных легенд. Вообще, старый 
дом представлял многое множество удобств для романиче-
ских ужасов; но в этот раз всем этим прелестям суждено 
было пропасть втуне, не сослужив службы читателям; они 
в настоящем рассказе не играют прямой роли, как могли 
бы играть в святочном происшествии. 
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Главный герой его, с виду весьма обыденный, прозаи-
ческий человек... Назовем его... ну, хоть — Эрклер. Да! 
Доктор Эрклер, профессор медицины, полунемец по отцу, 
совсем русский по матери и воспитанию; по наружности 
тяжеловатый, обыкновенный смертный, с которым, одна-
ко, случались необыкновенные вещи. 

Одну из них, по уверению его, самую необычайную, он 
рассказал небольшому кружку слушателей, окружавших 
его в боковой комнате в то время, как в больших залах и 
гостиных шумное общество, возвратившись с катания, соб-
ралось чуть ли не танцевать. 

Доктор Эрклер, оказалось, был великий путешествен- 
ник, по собственному желанию сопутствовавший одному 
из величайших современных изыскателей в его странство-
ваниях и плаваниях. Не раз погибал с ним вместе: от солн-
ца — под тропиками, от мороза — на полюсах, от голода —
всюду. Но, тем не менее, с восторгом вспоминал о своих зи-
мовках в Гренландии и Новой Земле или об австралий-
ских пустынях, где он завтракал супом из кенгуру, а обедал 
зажаренным филе двуутробок или жирафов; а несколько 
далее чуть не погиб от жажды во время сорокачасового пе-
рехода безводной степи под 60 градусами солнцепека. 

— Да, — говорил он, — со мною всяко бывало!.. Вот толь-
ко по части того, что принято называть сверхъестествен-
ным, — никогда не случалось!.. Если, впрочем не считать 
таковым необычайной встречи, о которой сейчас расскажу 
вам, и... действительно, несколько странных, даже, могу 
сказать, — необъяснимых ее последствий... 

Разумеется, поднялся хор требований, чтоб Эрклер рас-
сказывал скорее... 

— В 1878 году пришлось нам перезимовать на северо-
западном берегу Шпицбергена, — стал он рассказывать. —
Пытались мы переплыть оттуда к полюсу летом; да не уда-
лось — льды не пустили! Тогда решили попробовать до-
браться с помощью салазок и лодок для переплывания тре-
щин, но и это не удалось. Захватила нас темь, — беспробуд-
ная полярная ночь; льды приковали пароходы наши в за-
ливе Муссель и остались мы отрезанными на восемь меся-
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цев от всего живого мира... Признаюсь, жутко было первое 
время! Особливо, когда, на первых же порах, поднялись 
бури и снежные вихри, а в одну ночь ураган разметал мно-
жество материалов, привезенных нами для построек, и ра-
зогнал, на погибель, сорок штук оленей нашего стада. 

Все, кроме главного вожака нашей экспедиции, всегда 
готового к лютой гибели на пользу науки, очевидно при-
уныли... Голодная смерть хоть кого обескуражит, а ведь 
олени, привезенные нами, были нашим главным plat de 
resistance против полярных холодов, требующих усилен-
ного согревания организма питательной пищей. Ну, по- 
том полегчало... Свыклись! Да и привыкать стали к еще бо-
лее питательной местной пище: моржовому мясу и жиру. 
Выстроила наша команда из привезенного нами леса до- 
мик, на две половины, для нас, т. е. для троих наших про-
фессоров и для меня, и себе самим; деревянные навесы 
для метеорологических, астрономических и магнитных наб-
людений и сарай для уцелевших оленей. И потекли наши 
однообразные, беспросветные сутки, почти не отделяемые 
на дню серенькими сумерками... Тоска бывала, порою, стра-
шная!.. Так как из наших трех пароходов двум предполо-
жено было вернуться в сентябре и только прежде времени 
восставшие ледяные стены заставили остаться весь экипаж, 
то все же надо было соблюдать изнурительную экономию 
в пище, в топливе, в освещении... Лампы зажигались толь-
ко для ученых занятий; остальное время мы все пробавля-
лись Божьим освещением: луною да северными сияния-
ми... И что это были за чудные, несравнимые ни с какими 
земными огнями, величественные сияния!.. Кольца, стре-
лы, целые пожары правильно распределенных лучей всех 
цветов. Особенно великолепны были также лунные ночи в 
ноябре. Игра света месяца на снегу и ледяных скалах —по-
разительна!.. Такие бывали волшебные ночи, что глазам 
не верилось и жаль бывало порой, что нельзя перенесть 
этих небесных фейерверков в страны населенные, где было 
бы кому ими любоваться. 

Вот, раз, в такую-то цветную ночь, — а может, и день, —
ведь с конца ноября до половины марта рассветов у нас не 
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было совсем, мы и не различали, что день, что ночь... Ну, 
вот, раз смотрим мы, кто наблюдения делает, кто просто 
любуется дивным зрелищем, вдруг в переливах ярких лучей, 
заливавших алым светом снеговые пустыни, вырисовы-
вается какое-то темное, двигавшееся пятно... Оно росло и, 
будто распадалось на части по мере приближения к нам. 
Что за диво!.. Будто стадо зверей или куча каких-то живых 
созданий брела по снежной поляне... Но звери здесь, как и 
все — белые... Кто же это?.. Люди?!.. 

Мы не верили глазам!.. Да, кучка людей направлялась 
к нашему жилищу. Оказалось — более полусотни охотни-
ков за моржами под предводительством Матиласа, хорошо 
известнаго в Норвегии ветерана-мореходца. Захватило их 
льдом, как и нас... 

— Как вы узнали, что мы здесь? — изумились мы. 
— Нас провел старик Иоганн, вот этот самый, — указали 

нам моржеловы на почтенного беловолосого старца. 
Ему бы, по правде, на печке следовало сидеть, да разве 

лапти плесть, а никак не в полярные моря на промысел 
ходить... Мы так и сказали, дивясь к тому же, откуда узнал 
он о нашем присутствии и нашей зимовке в этом царстве 
белых медведей?.. На это Матилас и спутники его улыбну-
лись и убежденно заявили, что «Иоганн все знает»; что, 
видно, мы мало в северных окраинах бывали, когда не слы-
шали о старом Иоганне, и дивимся еще чему-нибудь, когда 
старожилы на него указывают... 

— Сорок пять лет промышляю я в Ледовитом океане и 
сколько помню себя, столько знаю и его — и всегда таким 
же белобородым! — объявил нам вожак моржеловов. — Ког-
да я с отцом, мальчишкой еще в море хаживал, — прибавил 
он, — батька мне тоже о Иоганне сказывал. И про своего 
отца и деда говаривал, что всегда и смолоду другим его не 
знавали, как таким же белым, как родные наши льды... С 
дедами нашими бывал он на промыслах всезнайкой, —та-
ким же и доныне все промышленники его знают. 

— Так что же ему, двести лет, что ли? — засмеялись мы. 
И приступили некоторые наши молодцы из команды к не-
му с расспросами: дедушка, сколько тебе годков будет? 
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— А и сам-де не знаю, молодчики. Живу, — говорит,  — по-
ка Бог жить велит. Годов не считаю. 

— А откуда ж ты узнал, что у нас здесь зимовка? 
— Бог указал, — говорит. — Сам не знаю, откуда узнал 

я, а знал верно... Вот и привел. На людях легче им будет. 
Им-то легче, но наш набольший крепко затруднился го-

стями. К весне, того гляди, и нашим людям придется нор-
вежским мохом питаться, для оленей припасенным; где ж 
туг еще столько ртов принимать?.. Однако старый Иоганн, 
не дожидаясь, чтобы мы свои опасения высказали, попро-
сил только о приюте в сарае на несколько дней... 

— Вот, как деньков через десять настанет перемена вет-
ра, льдины-то расступятся. Наши суденышки не то, что ва-
ши махины: найдут себе щелки для выхода. К Христову дню 
— будут иные у своих очагов, на родимых берегах, в Гамер-
фесте. 

— Как так, — иные? — переспросили его. 
— Да те, коим Бог присудит. 
— А другие-то что же?.. С ними что ж станется? 
— А со всеми будет воля Божья! — просто отвечал Ио-

ганн. А старик Матилас почесал голову и вздохнул при этом: 
«Видно, не всем нам родимый порог суждено пересту-
пить»! 

Заинтересовали меня очень, признаюсь, эти два вожа-
ка отважных промышленников. Да и не меня одного; осо-
бенно Иоганн этот. И, как увидите, недаром. Чудный ста-
рик оказался! Поистине все знал! И многое такое, чего 
наши ученые профессора не знали, т. е. в чем не совсем 
уверены были. Они на рассказы Иоганна только рты разе-
вали... Каждый день после работ призывали мы его на свою 
половину и начинались расспросы и дивования. Всего, что 
странный человек этот нам рассказывал, не передать и в 
три дня. Довольно того, что все его рассказы касались да-
леких, мифических времен; допотопных, доисторических 
переворотов на земном шаре; давно отживших рас, фаун и 
флор и не только в его северных, и в тропических странах. 

Наш почтенный профессор В.*, зоолог, ботаник и ан-
тикварий, то и дело подпрыгивал от изумления, определяя 
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научные теории и гипотезы, которые узнавал в рассказах 
этого удивительного старца... Он говорил о погибших мате-
риках, о катаклизмах, изменивших лицо земного шара, по-
роды животных и людские расы — так определенно, с та-
кою уверенностью, как будто сам был очевидцем этих пере-
воротов многих и многих тысячелетий. На расспросы наши: 
как, откуда он все это знает? Иоганн всегда пожимал пле-
чами и, кротко улыбаясь, отвечал, что и сам не знает!.. 
«Бог-де поведал!.. Знаю, — видал!». 

Раз только он мне одному сказал удивительные слова: 
— Вижу я все, что знаю. Вижу — не оком, а духом!.. Есть 

у меня высочайшая, семиоконная духовная башня... В нее, 
за облака, под девяносто седьмые небеса возношусь я и от-
туда созерцаю премудрость Божью!.. 

Мало того, что старый Иоганн дивил нас своими рас-
сказами, он еще более нас поразил своими сведениями о 
недугах человеческих, о тайных силах магнетизма, яснови-
дения и тому подобных, — сорок лет тому назад почти не-
ведомых науке, — свойствах духа человеческого. Дня за три 
до его ухода от нас, наш товарищ химик К** сильно забо-
лел удушьем. Он прежде страдал астмой, но припадки нес-
колько лет не возобновлялись и он считал себя излечен-
ным. Но этот приступ был так силен, что я считал его по-
гибшим, когда в комнату неожиданно вошел Иоганн. 

Он подошел без зова, как власть имеющий, и к вели-
чайшему удивлению нашему начал делать пассы над боль-
ным, сосредоточенно устремив взгляд на лицо его. Мы не-
вольно отошли, наблюдая... Не прошло и нескольких ми-
нут, как К** стал свободнее дышать, перестал метаться и 
скоро окончательно успокоился, глубоко заснув под магне-
тическими пассами старика! 

На другой и на третий день Иоганн его магнетизиро- 
вал снова и сказал, что он будет здоров... 

— Надолго ли это? — спросил тот. 
— Думаю, что навсегда... По крайней мере, обещаю, что 

припадки не возобновятся при моей жизни! — было отве-
том.  



  

Он подошел без зова, как власть имеющий, и начал делать 
пассы над больным. 
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Все мы переглянулись... Профессор химии был человек 
под сорок всего, а моржелов годился ему в деды. Он будто 
угадал наши мысли. 

— Дня же своего и часа не ведает никто! В нем волен 
Бог! — сказал он. — Но... я имею право рассчитывать еще 
на довольно продолжительную жизнь. 

— Неужели?! — изумились мы. — Но почему же? 
— Мне так сказано... Я еще не окончил своего дела. 
— Тебе это сказано — там? — начал было необдуманно 

я, но не успел договорить, как собирался: «в твоей семи-
оконной духовной башне», — я не успел выдать этих слов 
его, мне одному доверенных, и сам доныне не знаю, поче-
му?.. Что-то сжало мне горло и язык не повернулся, словно 
какая-то сила окаменила его... 

В ту же секунду старик взглянул на меня укоризненно 
и вышел. 

Я догнал его на пороге нашего жилища, чувствуя, что 
обязан просить у него прощения. Ночь была дивная!.. В 
фосфорических переливах небесных сияний льды горели 
брильянтовыми искрами и сияли самоцветными радугами. 

— Ты, дедушка, прости меня, — начал было я, но он 
перервал меня. 

— Бог простит, — говорит. — Не ты, а я виноват, что не-
осмотрительно разбалтываю то, о чем говорить не прихо-
дится. Да ничего! Говори себе, рассказывай о моей башне 
кому хочешь, — неожиданно прибавил он, словно угадав 
мое намерение спросить его, — только не теперь! Не при 
мне, чтобы не узнали люди ваши и все... Тогда ведь покоя 
не дадут мне! 

— Не буду! Не буду! — поспешил я его успокоить. — 
Только скажи ты мне, любезный друг, кто тебя научил 
пользоваться той силой, которой ты вылечил нашего това-
рища? 

Иоганн посмотрел на меня долгим, задумчивым взгля-
дом и сначала было отвечал своим всегдашним ответом: 

— Бог, де, выучил... 
Однако, на усиленные просьбы мои рассказать, как он 

открыл свои магнетические способности, он объяснил, что 
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никто ему на них не указывал, а признал он их сам в себе 
исподволь, понемногу. 

— Зачем же и хожу я на промыслы со своими? — пред-
ложил он мне вопрос. — Неужели, думаешь ты, за нажи-
вой?.. Нет, милый человек, — барышей их мне не нужно! Да 
я и прав на них не имею, не помогая им в их трудных за-
работках... Опасностей промысла я не боюсь, — опять уга-
дал он мою мысль, — нет! не опасности, а греха! Никогда 
не обагрял я рук в чьей-либо крови. Никогда не касались 
уста мои животной пищи. Мне незачем лишать жизни тва-
рей Божьих. Я скорблю и за других-то, что лютая нужда 
заставляет людей промышлять кровью, — лишать жизни 
творений Господних... Хожу я на промыслы и буду ходить, 
пока в силах, для того, чтобы помогать и врачевать. Много 
раз приходилось мне пользоваться Богом данными мне 
способностями: облегчать недуги товарищей, выводить их 
из опасности... Вот, как теперь, вывел я из под метелицы и 
довел до вашего жилья всю партию. А то ведь уж у нас не-
чем было огоньку развести, да и перекусить им, беднягам, 
почти что ничего не оставалось... Вас мы не объели: еще 
наши же люди вам промыслили запасов, а сами все же от 
вихрей да стужи укрылись. 

А моржеловы, точно, за эти дни набили нам и моржей, 
и медведей, и рыбы наловили большой запас. 

— Вот через три дня уйдем к Серому Мысу, — закончил 
старик свою речь. — Надо попытаться доставить мою пар-
тию по домам... тех, кому суждено уцелеть!.. 

— А не всем суждено это? — спросил я. 
— Не всем! — покачал головой Иоганн. — Я боюсь, что 

вернется наша ватага без головы... 
— Как?.. Матилас? — спросил я, изумившись. — И это ты 

знаешь, старина?. 
— Эх, — говорит, — барин! Мало, что я знаю! Больше на 

горе свое, чем на радость... Редко, — говорит, — кому мне 
приходилось говорить о знаниях своих, как тебе. А тебе и 
таким, как ты — говорить мне приказано... Такие, как 
я, больше должны молчать; но иногда тем, кто уши и глаза 
не закрывают от премудрости Создателя всех сил, мы долж-
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ны открываться... Пусть истина пробивается в мир хоть 
редкими, окольными путями, пока не наступит ей время 
прорваться с большей, неодолимой силой и ярче озарить 
свет, чем наши полярные ночи освещают эти Божьи, чуд-
ные огни! — указал он на северное сияние. 

А я признаюсь, смотрел на него в изумлении и не сов-
сем доверяя. Я нарочно переспросил: «такие-де, как ты»!.. 

— Но разве ж ты, старина, точно какой-нибудь особен-
ный человек?.. 

— Да, — говорит. — По нонешним временам я — осо-
бенный! Таких, как мы, теперь мало... В будущем земном 
круге нас опять станет больше, а ныне осталось очень ма-
ло... 

— Но кто же ты такой? — не выдержал я. — Колдун, что
ли?. 

Старик усмехнулся. 
— Колдун, бессмысленное слово! — сказал он. — По край-

ней мере то, что люди понимают под этим названием, ни-
чего не объясняет, а напротив, затемняет людские поня-
тия... Я один из не утративших третьего ока!.. Ока духов-
ного, которым щедрее были одарены пра-праотцы наши; 
которое с течением веков разовьется снова в далеких пра-
правнуках наших, когда люди перестанут бороться с исти-
ной, с Силой сил! И чем скорее сдадутся люди плоти, люди 
греха, на убеждения всесильной истины; чем скорее вос-
торжествует воля немногих людей духа над упорством лю-
дей плоти, — тем скорее человечество поймет свои ошибки! 
Тем полнее восторжествует свет истины над одолевшими 
его ныне грубыми силами праха и тлена!. 

— Вот смысл удивительных речей старика норвежца, 
сказанных им мне в ту величавую ночь на ледяных берегах 
Шпицбергена, которую я никогда не забуду! — заключил док-
тор Эрклер свой рассказ. — Да если б и хотел я забыть стар-
ца Иоганна, он бы мне этого не позволил! 

Мы, его внимательные, хотя несколько скептические 
слушатели, изумились и снова насторожили внимание. 

— Как же так, не позволил?.. Чем?.. Какою силой? 
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Некоторые из нас уже составили было отдельные круж-
ки, рассуждая о странном рассказе доктора; большинство, 
разумеется, отнеслось к нему скептически. В особенности 
критически к нему отнеслись двое молодых людей, сту-
дент из Дерпта с довольно окладистой бородой и совсем 
безбородый врач, только что сорвавшийся со скамейки. 
Теперь, услышав это последнее заявление своего ученого 
собрата, юный доктор умолк, покосившись на него поверх 
очков; за ним его собеседник и почти все уставились на 
Эрклера. 

— Как и чем Иоганн не позволил вам о себе забывать? 
Почтенный доктор помолчал; потом окинул всех таким 

взглядом, будто мысленно вопрошал нас: «Да полно! гово-
рить ли уж вам?..» Наконец, как бы решившись, скорого-
воркой отрезал: 

— Да тем, что каждый раз, как мне случалось о нем 
рассказывать, — поминать его удивительные знания, его за-
гадочные силы, — непременно случалось что-либо... стран-
ное! — совершенно неожиданное и... необъяснимое! 

Эти слова породили неловкое молчание... 
Наконец, одна старушка, тетка хозяина дома, спроси-

ла: 
— Что же именно?.. Что-либо дурное?.. Неприятное? 
— Да, да!.. И с кем?.. С вами, доктор? — вопросил вы-

сокий, весело глядевший на всех господин, — местный ми-
ровой судья. — Или не вы один страдаете от дружеских 
напоминаний вашего колдуна из-под северного полюса, а 
и мы все не вне опасности? 

— Не беспокойтесь! — отвечал профессор, улыбаясь на 
всех его окружавших. — Опасного нет ничего в визитных 
карточках Иоганна... Чаще бывает смешное... 

— Неужели совместно с достоинством такого мага зло-
употреблять своей силой? Подшучивать ею над безобид-
ными смертными, как какому-нибудь проказнику из цар-
ства гномов? — иронически вопросил студент. 

— Это недостойно современника великих праотцов и 
патриархов! — поддержал его юный эскулап, сморщив под 
очками нос в насмешливую гримасу. 
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— Почему же! Да воздается каждому по делам его и за-
слугам! — сказала тетушка Амалья Францевна. — Иной шут 
гороховый и не стоит серьезного урока... 

— А проучить его необходимо! — докончил Эрклер, до-
бродушно улыбаясь. — Нет, серьезно, — продолжал он, — мне 
приходилось не раз вспоминать моего знакомца с Шпиц-
бергена. В особенности наш последний разговор... 

— При свете северного сиянья? — прервали доктора. 
— Нет, — возразил он, — в серенькую ночь, которая, соб-

ственно, была утром... Ровно через три дня, как он и пред-
сказывал, по излеченьи им нашего товарища, Иоганн от-
плыл со своими моржеловами, пользуясь переменой ветра, 
разогнавшаго льдины. Прощаясь, он сказал мне: «Если я 
вам когда-нибудь понадоблюсь, подумайте обо мне! Поже-
лайте сильно, всей вашей волей, всем разумом»... 

— Разумом?!.. — насмешливо прервал юный эскулап. 
— «Всей силой духа вашего», — не смущаясь, продол-

жал профессор медицины, — «и я постараюсь быть вам по-
лезным; если придется даже увидеться с вами»... 

— Представ среди полымя и смрада, как Мефистофель? 
— широко, но не без претензии улыбаясь, вставил борода-
тый студент. 

— «Если придется, — с вами увидеться», — повторил Эр-
клер. — «Но, без особой нужды, не призывайте меня», — го-
ворил! 

— И что же? Вы призывали?.. Вы его видели? — опять 
перебили доктора те же неугомонные слушатели. 

— Нет! — сухо отозвался рассказчик, — не призывал 
именно потому, что не было крайней нужды в его помощи. 
Но совершенно уверен, что если призову, то увижу. 

— Совершенно уверены?! Herr Professor, вы нами забав-
ляетесь? 

— Извините! Я только рассказываю факт: я верю в не-
обычайные силы и способности Иоганна, во-первых, пото-
му, что имею безумие считать наши узкие знания, вашу ми-
ниатюрную, близорукую науку весьма несостоятельными 
вспомогательными средствами к постижению всех див- 
ных, могущественных сил, сокрытых в человечестве и в 
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окружающей нас природе; а во-вторых, потому, что он не 
раз давал мне, без всякого с моей стороны призыва, удо-
стоверения в том, что не прервал со мной духовных сно-
шений... 

Мы переглянулись, изумленные, а студент и его со-
умышленник весьма неучтиво рассмеялись. 

— Позвольте мне окончить мой рассказ и я перестану 
смешить вас и злоупотреблять вашим терпением, — серьез-
но отнесся к ним доктор Эрклер. И продолжал, обернув-
шись к другим слушателям: 

— Я должен еще сознаться вам, господа, что я верил бы 
в необыкновенные способности старика Иоганна и в суще-
ствование подобных ему удивительных субъектов, — хотя 
сам не встречал других таких, как он, — по собственному 
убеждению возможности их бытия... Но, в этом случае, я 
даже не имел бы права ему лично не верить, если бы, во-
обще, и не допускал таких ненормальных явлений, потому 
именно, что все сказанное им сбылось. Вы знаете К**, на-
шего уважаемого профессора химии, господа? Спросите его: 
радикально ли он излечен от астмы? Он скажет вам, что, 
несмотря на его последующие путешествия к северу и дол-
гие пребывания в областях вечных льдов, не только при-
падки удушья его не повторялись, но он даже никогда не 
простужался, стал здоровее, чем когда-либо... Потом, бед-
ный вожак моржеловов, норвежец Матилас, точно более 
не видал родного крова: он, в числе пятнадцати человек, —
из пятидесяти восьми отважных охотников, которым мы 
оказывали гостеприимство в заливе Муссель, — задержан-
ные временно льдами на Сером мысе, погибли на охоте за 
белыми медведями. Возвращаясь весной в Европу, мы ви-
дели его могильный камень на пустынном берегу... Нако-
нец, те знаменательные слова, которые дед Иоганн сказал 
мне на прощание, пред исчезновением их утлой флотилии 
между трещинами ледяных скал, в узких проливах, обра-
зованных временно разошедшимися льдинами, — должны 
были бы каждого убедить в необъяснимом могуществе его, 
потому что он не раз выполнял их косвенное обещание... 
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— А какие же это были слова? — спросила старушка 
Амалия Францевна, жадно уставившись на доктора. 

— Вот они, — исключительно к ней обратился профес-
сор, — он сказал: «Я, может быть, вам буду иногда напо-
минать о себе». Иоганн сказал это мне, склонившись с 
лодки, которую уже отталкивали от берега. За ним отплы-
ли и остальные... Я стоял и глядел им вслед, пока высокая 
фигура старика, стоявшего у руля, кормчим передовой ла-
дьи, не скрылась в сумерках; пока заиндевелая серебряная 
борода его не слилась в белесоватом тумане полярной, 
лунной ночи — я не мог от него глаз отвести!.. 

— И больше вы его не видали? 
— Не видал. Но... иногда... 
— Что такое?.. Что — иногда? 
— Иногда мне чудилось, что я... чувствую его близость, 

— его присутствие! 
И доктор Эрклер весьма красноречиво пожимался, не-

определенно осматриваясь вокруг... 
Тут произошло нечто неожиданное. 
В комнату вбежали молодые хозяева дома, необыкно-

венно оживленно сзывая всех: 
— Что вы сюда забрались! Идите скорей! Скорее — 

смотрите, какое необыкновенное явление на небе!.. Гово- 
рят, что это отражение северного сиянья... Чудо! Чудо как 
кравиво!.. Все небо в алом зареве и в лучах. Пойдемте ско-
рей! 

Все мы бросились вслед за убежавшей молодежью и 
действительно увидали в окнах дальней комнаты велико-
лепный отблеск полярного сиянья. Хозяева распорядились 
потушить огни в северной стороне дома, на вышке-фона-
рике и те, кто не поленился туда взойти, любовались вдвой-
не величественным зрелищем. Несколько слушателей докто-
ра, в том числе и я, взошли наверх и вновь прослушали 
целую лекцию его о северных сияниях. Оканчивая описа-
ние одного из таких явлений, виденных им в арктических 
странах, он, указывая нам на потухавший алый свет, сам 
взглянул в окно и, вдруг вздрогнув, умолк и припал к стек-
лам... 
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Стоя рядом, я невольно подалась к окошку, следуя по 
направлению его взгляда, и увидала среди широкой, пус-
тынной площадки пред парком, занесенным глубоким сне-
гом, очень высокого, плечистого человека. Он шел от дома, 
словно только что вышел из него и, не спеша, направлялся 
в срединную аллею... Дойдя до предела площадки, ярко 
освещенной луною, он остановился, обернулся лицом к 
нам и взглянул на окно... 

Мы увидали лицо очень благообразное, но совершенно 
обыкновенное. Черты седого старика, обрамленные мехо- 
вой шапкой и длинной белой бородою; но я его видала 
лишь мельком, отвлеченная необыкновенным состоянием 
доктора, который весь дрожал и вдруг, сорвавшись с места, 
бросился вниз с лестницы в ту именно минуту, когда один 
из молодых хозяев, стоявший возле нас, удивленно произ-
нес: 

— Кто этот старик? И куда он идет?.. Парк теперь за-
перт... Откуда взялся он? Я никогда его не видел! 

Немудрено... Вероятно, не один наш молодой хозяин 
не видал его ни прежде, ни после... Старика не нашел и 
выбежавший за ним на мороз, без шапки, доктор Эрклер. 
И кого мы не расспрашивали о нем впоследствии, — гос-
тей, хозяев и дворню, — никто такого старика не видел и 
никто не знал его, — кроме нашего рассказчика, профес-
сора медицины... Он-то знал! Да только не пожелал ни на-
звать его, ни сознаться в том, что узнал старого знакомца... 

Тем не менее для нас из его внезапной задумчивости 
было ясно, что если белобородый старик, мелькнувший 
нам в парке, и не был сам Иоганн, то за него был он при-
нят профессором. 

Однако появлением неизвестного старца не ограничи-
лись неожиданные события этого святочного вечера. Сре-
ди возобновившихся забав и оживления кто-то вдруг вспо- 
мнил отсутствовавших друзей, — юного медика и зрелого 
студента. 

Где они?.. Никто не знал. Никто не видел их с тех пор, 
как все мы двинулись смотреть небесное явление, отблеск 
далекого полярного сияния. Все думали, что и они были с 
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нами... Но нет! По строгом исследовании оказывалось, что 
они в жару рассуждений о рассказе Эрклера замедлили в 
той дальней комнате и не пошли вместе с нами, а остались, 
чтобы договориться. 

Их бросились искать. Хозяева разослали прислугу по 
всему дому; потом по службам, наконец — по саду и парку; 
но нигде ни следа медика, ни дерптского студента! 

Наконец, на самом дальнем южном конце громадного 
дома послышались откуда-то сверху крики... Жалобные при-
зывы на помощь. 

Все гурьбою устремились туда, по коридорам, по лестни-
цам, по крутым, витым ступенькам, на противоположную 
тому фонарику, откуда мы смотрели на сияние, необитае-
мую, еще более высокую вышку, служившую складом для 
всякого ненужного хлама. Из-за ее запертых на крючок 
узеньких дверей неслись отчаянные крики и стук; в них 
беспощадно колотили до опухоли избитыми кулаками рас-
свирепевшие друзья. 

— Сейчас! Сейчас!.. Слышим, идем! — кричали издали 
заключенным старавшиеся столкнуть запоры их тюрьмы 
— заржавевший в петле крючок, долго не поддававшийся 
стараниям. 

И вот они оба, — врач и студиозус — предстали наконец 
из холодной, пыльной, темной кладовушки в самом печаль-
ном виде: испачканные, промерзлые, обозленные. 

— Как вы сюда попали?.. Как это могло случиться?.. Кто 
вас здесь запер?. 

— Разве мы знаем?.. Черт или какой-то негодяй! — сер-
дито закричал медик. 

— Мы вышли вслед за вами, но в зале нам сказали, что 
все пошли наверх, — объяснил студент. — Тут в коридоре 
какой-то человек, старик, — мы приняли его за служите-
ля, — очень учтиво предложил нас проводить и пошел сюда 
со свечой в руке. Мы за ним... 

— Да! Черт его побери! — перебил медик, весь трясясь 
от злости. — Мы за ним! Он, дойдя до двери, учтиво про-
пустил нас вперед и бац — крючок в петле!.. 

— А мы — в темной западне! — закончил товарищ. 



— О, бедные! И просидели во тьме и холоде три битых 
часа? Но кто же, — кто мог сыграть с вами такую злую 
шутку?! — негодовали хозяева и гости. 

Да! в том-то и была задача: кто это сделал?.. 
Как ни разыскивали виноватого, как ни хлопотали уз-

нать его смущенные хозяева, — его не оказалось! 
— Еще один странный случай к вашим воспомина-

ниям о старце Иоганне? — коварно шепнула Эрклеру ста-
рая тетушка. — Еще одна его «визитная карточка?.. 

Но тот только весело глянул на нее, сдерживая улыбку, 
но ничего не отвечал. 
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Комментарии 

Вера Петровна Желиховская (урожденная Ган) родилась в 1835 г.; 
местом ее рождения в различных источниках указываются Екате-
ринослав и Одесса. Ее отцом был кадровый офицер конной ар-
тиллерии, позднее гродненский почтмейстер П. А. Ган (1798-1873), 
матерью – рано умершая писательница Е. А. Ган (1814-1842). Стар-
шая сестра – всемирно известная оккультистка, писательница, 
основательница Теософского общества Е. П. Блаватская (1831-
1891).  
После смерти матери Желиховская жила у и воспитывалась у де-
да, саратовского губернатора А. М. Фадеева. В 1854 г. вышла за-
муж за помещика Н. Н. Яхонтова; овдовев через четыре года, пе-
реехала с двумя детьми в Тифлис, где жили ее дед и дядя, в 1862 г. 
вышла замуж за директора классической гимназии, а затем помощ-
ника попечителя Кавказского учебного округа, В. И. Желихов-
ского (в этом браке родились четверо детей). После смерти вто-
рого мужа в 1880 г. Желиховская перебралась в Одессу, затем в 
Петербург. Умерла в 1896 г.    
По воспоминаниям дочери (Н. В. Желиховской), писать начала 
сперва для развлечения детей. Печатный дебют Желиховской 
состоялся в 1872 г.; с 1878 г. публикуются рассказы. С тех пор пи-
сательница сотрудничала в многочисленных газетах и журналах, 
в том числе детских и семейного чтения («Игрушечка», «Родник», 
«Детское слово», «Семья и школа», «Задушевное чтение», «Ни-
ва», «Всемирная иллюстрация», «Живописное обозрение», «При-
рода и люди», «Кавказ», «Тифлисский листок», «Русский вест-
ник», «Русское обозрение», «Санкт-Петербургские ведомости», 
«Новое время», «Художник» и т.д.).  
Из произведений Желиховской наиболее известны рассказы и 
повести для детей – «Как я была маленькой» (1891), «Мое отро-
чество» (1893), «Князь Илико» (1894), «Кавказские рассказы» 
(1895) и др. Ее перу принадлежат также «взрослые» повести и 
романы: «Болезнь времени» (1886), «Ложь» (1880), «В житей-
ском омуте» (1895), «Русские египтяне» (1895), «Вырождение» 
(1897) и др., ряд мелодраматических пьес, патриотические книги 
для народного чтения, мемуарные и этнографические очерки, 
заметки о путешествиях по Англии и славянским странам и т.д.  
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Согласно воспоминаниям дочери, необходимость содержать и 
воспитывать детей заставляла Желиховскую работать на износ: 
«Вера Петровна писала по целым дням, буквально не разгибая 
спины. Ей приходилось по необходимости работать по заказу, не 
разбирая материала и разбрасывая свои сочинения по разным 
газетам и журналам. Писала она на скорую руку и романы, и по-
вести, и рассказы для детей, и фельетоны, и корреспонденции, 
отлично сознавая, что она таким образом истощает и раздроб-
ляет свое большое дарование, мучась своею чуткою душой худож-
ницы этим сознанием, но вместе с тем поневоле покоряясь настоя-
тельным требованиям жестокой житейской необходимости» 
(Николаев Р. [Желиховская Н.]. Памяти В. П. Желиховской // 
Исторический вестник. 1896. № 7).  

В. П. Желиховская (справа) и Е. П. Блаватская 

В творческом наследии Желиховской выделяется довольно обшир-
ный ряд статей и мемуарных текстов, посвященных теософии, па-
ранормальным явлениям и личности Е. П. Блаватской; ее пер-
вые статьи о теософии появились на страницах «Тифлисского ве-
стника» еще в 1877 г. Наиболее значительные из этой группы про-
изведений – биографическо-мемуарные очерки «Елена Петров-
на Блаватская» (1891) и «Радда-Бай: Правда о Блаватской» (1893), 
книга «Е. П. Блаватская и современный жрец истины» (1893), 
очерк «Необъяснимое и необъясненное (Из личных и семейных 
воспоминаний)» (1894-95). К ним также тесно примыкают фан-
тастические или фантастическо-оккультные произведения Жели-
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ховской: повесть или, по определению автора, «большой рассказ» 
«В среде наваждений» (1891), повесть «Майя» (1893), некоторые 
рассказы из книги «Фантастические рассказы» (1896) и др.   
Однако, несмотря на многолетнюю популяризацию теософии и 
ярую защиту Блаватской, отношения сестер были, очевидно, дале-
ко не безоблачными (что дало повод некоторым исследователям 
даже говорить о «подсознательной зависти» со стороны Желихов-
ской). В отношении же теософии Желиховская, видимо, испыты-
вала определенную двойственность, стремясь примирить теософ-
ские доктрины и христианское учение. По словам дочери, «мне-
ние некоторых людей, будто Вера Петровна разделяла вполне тео-
софические верования и убеждения своей сестры, Елены Петров-
ны Блаватской, положительно ошибочно. Как женщина, склон-
ная по своей натуре ко всему загадочному, чудесному, она чрез-
вычайно интересовалась всеми необъясненными явлениями при-
роды и умственным движением, делами и журналами теософов. 
Но, во многом не сходясь с ними, она официально никогда не 
принадлежала к теософическому обществу, всю свою жизнь соб-
людая строго обряды и постановления православной церкви, ко-
торой она принадлежала всей душой. Близким ее приходилось 
часто слышать от нее, что теософия в своем чистом, нравствен-
ном учении очень близка к христианству, но к несчастью люди 
всех религий и всех философских учений всегда сумеют затем-
нить и запачкать основную идею и сущность и святость истины. 
“Я бы хотела быть теософкой и православной христианкой, от-
бросив от своей религии и теософии все людское, оставив только 
суть их, но я-то же человек мелкий, и мне трудно разобраться во 
всем этом!” – говорила она» (Ростиславов Н., op. cit.).  

_____ 

Включенные в книгу произведения публикуются по первоизда-
ниям с исправлением некоторых устаревших особенностей ор-
фографии и пунктуации, а также очевидных опечаток. В рассказе 
«Из стран полярных» набранный в оригинале разрядкой текст 
дан курсивом. В комментариях использованы материалы А. Д. 
Тюрикова и Н. Ф. Левина. В оформлении обложки использован 
портрет матери В. П. Желиховской, писательницы Е. А. Ган.   
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Майя 

Впервые: Сб. «Нивы»: Ежемес. беспл. прил. журн. «Нивы». 1893.  
№№ 6-7.  

Повесть, написанная в разгар полемики с близким в свое время 
к семье Желиховской романистом Вс. С. Соловьевым (1849-1903), 
автором ряда разоблачительных публикаций о Е. П. Блаватской 
и кн. «Современная жрица Изиды» (1893), несомненно носит ав-
тобиографический характер. В образе главной героини с ее ув-
лечением музыкой, «снами», видениями и т. п. легко угадывает-
ся как юная Е. П. Блаватская, так и В. П. Желиховская («медиу-
мические» проявления и сверхчувственное восприятие были не 
чужды обеим сестрам). Не исключено, что в облике повзрослев-
шей, окруженной детьми Майи и частично Софьи Орнаевой Же-
лиховская описывала саму себя; ср. ее написанное незадолго до 
смерти письмо: «Не знаю, всем ли так, но чем более я стараюсь, 
чем далее прохожу темный, скорбный путь, называемый жизнью, 
тем несомненнее и крепче во мне надежда, тем ярче разгорает-
ся за тьмою этой жизни звезда будущего существования, в сое-
динении со всеми, кого мы любили и кто нас любил и за кого 
мы обоюдно здесь страдали и мучились. Мы будем утешены, это 
по-моему так верно, что если бы не несовершенства и слабости 
наши, то даже и здесь страдания должны были бы терять вся-
кую силу над нами. Да они и утрачивали ее над людьми, духовно 
совершенными, над святыми. Ну, мы не святые, а слабые лю-
ди, оттого и мучим себя и других, больше, чем стоят того зем-
ные болезни и несчастья; но все же, домучившись, достигнем уте-
шения и счастья и понимания всего. Вот в этом конце и заклю-
чается, по-моему, весь смысл жизни» (Ростиславов Н., op. cit.). 
В остальном – это теософский Bildungsroman (роман воспита-
ния) с «Белыми братьями», эквивалентными махатмам или Учи-
телям теософии, кармой и т. п.  

С. 6. Майя – Имя героини связано с индийской религиозно-фи-
лософской концепцией майи (иллюзии, видимости) как иллюзор-
ности всего сущего.  

С. 7. Юмом – Речь идет о Даниэле Д. Юме или Хьюме (Home, 1833-
1886), шотландском медиуме, спиритуалисте, демонстрировав-
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шем способности к ясновидению и левитации, одном из самых 
знаменитых медиумов викторианской эпохи. Неоднократно по-
дозревался в шарлатанстве, был широко известен в России, дваж-
ды женился на русских аристократках (ради второго брака при-
нял православие).  

С. 19. Аnimus mundi – мировой, вселенский дух (лат.). Вероятно, 
имелось в виду более часто встречающееся понятие Anima mundi 
(Мировая душа).  

С. 23. Аказа – также Акаша, заимствованное из индийских ре-
лигий понятие, в европейском оккультизме XIX-нач. ХХ вв. тон-
кая духовная субстанция, заполняющая собой пространство, у Бла-
ватской эквивалент «астрального света» и Вселенской души, мы-
слительная, всепорождающая основа Вселенной (см. с. 29). 

С. 27. Велиар – также Велиал, Белиал, библейский обольститель, 
позднее демон (2 Кор. 6:15); по некоторым демонологическим 
представлениям, отличается привлекательностью и лживым крас-
норечием.  

С. 29. …prima materia – первичная материя (лат.). 

С. 36. Place aux dames – Здесь: «Дамы первые» (фр.). 

С. 51. «Добрый человек… злые» – Слегка искаж. Лк. 6:45: «Добрый 
человек из доброго сокровища сердца своего выносит доброе, а 
злой человек из злого сокровища сердца своего выносит злое».  

С. 56. «Юг» – Точнее «юга», эпоха или эра в космологии индуиз-
ма.  

С. 58. N'est-ce-pas, сhèге mademoiselle Marie? – Не так ли, доро-
гая мадмуазель Мари? (фр.).   

С. 58. Je ne demande pas mieuх – Здесь: Лучшего и не нужно 
(фр.). 

С. 59. …«de ses deux anciens» – двух ее бывших (фр.).  

60. …et bien d'autres saisons, à discretion illimitée – и прочие вре-
мена года, по неограниченному усмотрению (фр.) 
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С. 60. …par dessus le marché – в дополнение, сверх уговора (фр.). 

С. 63. Эгерией… Нумой Помпилием – Эгерия – в древнеримской 
мифологии нимфа-прорицательница, жена, наставница и совет-
чица царя Нумы Помпилия.  

С. 63. …Гихтеля – Имеется в виду Иоганн Георг Гихтель (1638-
1710), немецкий религиозный философ, богослов, мистик-визио-
нер.  

С. 65. …grande tante – прабабушка (фр.). 

С. 66. …Симону Магу – Симон Маг, он же Симон Волхв – еван-
гельский религиозный деятель I в. н. э., по мнению ряда ранне-
христианских авторов – зачинатель всех ересей.  

С. 79. Qu’à cela ne tienne – Это не проблема (фр.). 

С. 93. Агzèle! … chien – Арзель, сюда! Арзель! Давай! Иди сюда, 
моя хорошая собачка (фр.).  

С. 104. «Не бойтесь… могущих» – Искаж. Мф. 28:10: «И не бой-
тесь убивающих тело, души же не могущих убить».  

С. 110. …quand mêmе – вопреки всему (фр.).  

С. 115. …бланк – Здесь от фр. blanc (пробел, пустое пятно). 

С. 120. …boute-en-train – заводила, душа общества (фр.). 

Видение в кристалле 

Впервые: Новое время. 1893. № 6404, 25 декабря. 

В письме к редактору-издателю газеты А. С. Суворину Желихов-
вская жаловалась, что рассказ был «безжалостно искажен: выпу-
щена и причина страха, и бегство Лиринга, и его желание знать, 
как он умрет, и нежелание Гуру, чтоб он узнавал свое будущее, а 
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потому его старание отвлечь мысли его красивыми видениями» 
(РГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед. хр. 1399).  

С. 133. …два тома русских сказаний Сахарова – Речь идет о кн. 
русского этнографа-фольклориста, археолога И. П. Сахарова (1807-
1863) «Сказания русского народа о семейной жизни своих пред-
ков» (1836-1837). По мнению позднейших ученых, Сахаров иска-
зил либо сфальсифицировал ряд опубликованных им в различ-
ных трудах «народных» текстов.   

С. 134. …мировое столпотворение нынешнего года – Имеется в 
виду Всемирная (Колумбова) выставка в Чикаго, проходившая 1 
мая – 30 октября 1893 г.  

С. 134. …бенглоу – Т. е. бунгало. 

С. 135. …Питри – «отцы» (санскр.), в нндийской культуре духи 
умерших предков; по Е. П. Блаватской, предки или духи челове-
ческих рас.   

С. 137. …а vol d'oiseau – С птичьего полета (фр.). 

С. 140. …бхуты – В индуистской мифологии демонические су-
щества, оборотни из свиты Шивы.  

Ночь всепрощения и мира 

Публикуется по кн. Фантастические рассказы (СПб., 1896). Илл. 
С. Соломко.  

С. 141. …Сhronicles of Cartaphilus – Очевидно, имеется в виду кн. 
американского юриста Д. Хоффмана (1784-1854) Chronicles selec-
ted from the Original of Cartaphilus, the Wandering Jew: Embrа-
cing a period of nearly XIX centuries (London, 1853-54, vols. I-III).  

С. 142. …«Тайной философии» – De Occulta Philosophia libri III 
(1531-33), сочинение германского ученого, теолога и оккультиста 
Генриха Корнелия Агриппы Неттесгеймского (1486-1535).  



  

С. 142. …Месмера – Франц Фридрих Антон Месмер (1734-1815) – 
немецкий врач, создатель теории «животного магнетизма» (мес-
меризма).  

С. 145. …«эфод» – Род богато украшенной верхней одежды, в 
Библии обычно – часть облачения первосвященника.  

С. 147. …Кедрона – Кедрон – библейская долина и пересыхающий 
летом поток, восточная граница древнего Иерусалима, по опре-
деленным представлениям место, где начнется воскресение мерт-
вых и суд над ними.  

С. 150. …первого дня опресноков – Т. е. праздника иудейской Пас-
хи; опресноки – старослав. обозначение пресного хлеба (мацы).  

Из стран полярных 

Публикуется по кн. Фантастические рассказы (СПб., 1896). Илл. 
С. Соломко.  

Место действия рассказа («замок» в Финляндии) и другие дета-
ли связаны с повестью «Майя». В 1890 г. Е. П. Блаватская соби-
ралась опубликовать перевод данного рассказа в своем журна-
ле Lucifer; незаконченный перевод начала рассказа, найденный 
в архиве Блаватской, до сих пор считается ее оригинальным произ-
ведением.   

С. 160. …семиоконная духовная башня – Ср. описание фантасти-
ческой башни в повести «Майя» (с. 49, 52-3 наст. изд.).   



  

POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

Настоящая публикация преследует исключительно 
культурно-образовательные цели и не предназна- 
чена для какого-либо коммерческого воспроизведе- 
ния и распространения, извлечения прибыли и т.п. 

SALAMANDRA P.V.V. 


	В. ЖЕЛИХОВСКАЯ. МАЙЯ
	От издательства 
	Майя. Фантастическая повесть 
	Видение в кристалле
	Ночь всепрощения и мира
	Из стран полярных
	К о м м е н т а р и и 

